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Mărturisitorii: lulian Vesper 


Înainte de a deveni „destin crucificat“, pe care să-l 
descopăr, cu o ciudată evlavie (a tăcerii?), prin 
intermediul regretatului poet George Damian, Iulian 
Vesper (1908-1986) „clătina un veac de nebunie“, 
revârsând „rarişti stranii de vis sonorizat” în „luminişul 
ultimei aurore”, cel atât de straniu ameninţat de „ceasul 
verde-al ploii”. Iulian Vesper era, pe atunci, un tânăr 
scriitor de doar 24 de ani, căruia lancu Nistor îi ceruse 
să-şi facă singur o prezentare, care să-i însoţească 
poemele, proza şi fotografia în paginile „Junimii 
literare“, iar el, visând la clipa „când carnea azurată va 
bate-n aur pur / şi sângele — ecoul orchestrelor marine — / 
va nărui cleştarul tăriilor din jur”, a caligrafiat doar 
câteva rânduri: „lulian Vesper (Teodor C. Grossu). 
Născut în 1908 (22 noiembrie — nr.) în comuna 
Horodnicul de Sus. Urmează studiile secundare la Liceul 
„Eudoxiu Hurmuzachi“ din Rădăuţi. Actualmente 
absolvent al Facultăţii de Litere şi Filosofie din Bucureşti 
(la care se transferase de la Universitatea din Cernăuţi — 
n.r.). Debutează cu poezii şi schiţe în „Junimea literară“, 
„Glasul Bucovinei“ şi „Acţiunea“. A tradus din Mihail 
Şolohov, „Pe Donul Tăcut“, roman. Are în preparaţie 
romanul „Sticla şi imaginea ei“.“ (Junimea literară, nr. 1- 
6/1932, pg. 206). 


Iulian Vesper deja îşi asumase un „destin 
crucificat“, alături de Mircea Streinul, într-o „primăvară 
lirică  bucovineană“ în care „îngerii transcriu 
cromolitografii cu cărbune” doar „schiţând contur uşure 
de vis şi înnoptare / a zodiei sub care vremelnic ne-am 
oprit”. 


Din punctul meu de vedere, poetul Iulian Vesper e 
„flăcăul cu obraji de lut”, care „se frământă şi plânge”, în 
vreme ce „ară un pământ nesfârşit... / unde cuțitul 
plugului să spintece-n două / zorile”. EI vine „Înnoptat în 
ceaţă şi trecut / (Zilele-l poartă, nopțile-l cresc), / În 
solstiții lucide şi clare” în care „Se aude glasul lui 
domnesc”, glas când „legendă a pământului sub tâmple 
albastre”, când „plânsul sbor de naiuri, în lemnul scund al 
serii”, când „Dans frânt în nemişcarea orelor ce-au rămas 
/ strivite de tăcere”. Iulian Vesper trăieşte mitul de la 
capăt la capăt („Copiii cresc în tăcere / o inimă ca un 
sat”), „întârziind cu veacuri sub pământ / surâsul trist al 
celor ce nu sunt” („sânt”, conform ortografiei vremii), 
încercări evadări în viitor şi nimerind, de cele mai multe 
ori, în capcanele pre-cibernetice ale unui modernism 
decadent, bazat pe o forţată integrare lirică a unor noţiuni 
nepoetice. N-a fost „versificator ermetinzant în stil 
Barbu“ (Eugen Simion), ci doar „sufletul... sălciu / fără 
cer, cu orizont înceţoşat şi pustiu” care, cu firească şi 
omenească impietate, „a spintecat tăcerea ce te-a cuprins 
de sus”, descoperind că acolo, în timp-netimp, în tăcerea 
care concretizează cel mai desăvârşit poem, „lucea un 
craniu veşted în numărul de ore / când se surpa lumina şi 


adormea lisus”, iar lumina se surpa/surpă într-un prezent 
continuu. 


Iulian Vesper a simţit, a perceput realitatea- 
divinitatea, deci relaţia clipă-mit, mitul asimilând 
veşnicia, cu o anumită înţelegere lirică, de care ne putem 
apropia sau pe care o putem îmbrânci în uitare. „Strigătul 
vieţii îl cunoştea“, aidoma personajului din „Destin 
crucificat“ (poetul Dimitrie Petrino), aşa că l-a schiţat cu 
cărbune în foi fără număr, prevenindu-ne: „Da, aici era 
totul: viaţa, moartea şi bucuria lui“. Acest „totul“ trebuie 
retrăit sau refuzat ca atare, fără strigări de bursă literară, 
ci doar ca regăsire a unei identități pierdute. 


Deşi trecut prin calvarul începuturilor comunis- 
mului românesc, Iulian Vesper a scris şi a publicat până 
spre sfârşitul vieţii. A început cu „un eveniment liric 
bucovinean“, cum se sublinia în „Junimea literară“ din 
toamna anului 1933, cartea de versuri „Echinox în 
odăjdii“ (Cernăuţi, 1933), a continuat cu „Constelații“ 
(Bucureşti, 1935), „Poeme din Nord“ (Bucureşti, 1937), 
„Izvoare“ (Bucureşti, 1942), apoi, după calvarul roşu, cu 
„Poezii“ (1968), „Ascultând nopţile“ (1972), „Peisaj pe 
marginea cerului“ (1984). 


Cărțile lui de proză, mai puţine la număr, dar 
categoric frumoase, mărturisitoare şi interesante, s-au 
numit „Primăvara în Țara Fagilor“ (1938), „Viaţa lui 
Mihai Viteazu“, „Chipuri domneşti“ şi „Glasul“, un 
roman „bucovinean“, „de factură  etnomitologică“ 
(Grigore C. Bostan), publicat în 1956. A tradus, în afară 
de romanul lui Mihail Şolohov, „Pe Donul liniştit“, 


despre care făcea singur mărturisire, în 1932, şi epopeea 
finlandeză „Kalevala“ (1959). 


In 11 februarie 1986, „când închise uşa, avu 
impresia că iese dintr-un cavou“. În fond, ce altceva erau 
Bucureştii acelor ani?. 


În presa literară bucovineană, contemporană 
„primăverii lirice”, s-a scris puţin despre cel care, alături 
de Mircea Streinul, trudea la consolidarea operei unei 
generaţii. Am aflat, totuşi, un text din anii de la marginea 
neliniştii, scris de alt neostenit „sacerdot al simţirii“, 
George Drumur: 


„Iulian Vesper: „Chipuri domneşti“, Colecţia 
„Luceafărul“, Bucureşti, 1944. În aceste „Cipuri 
domneşti“, scriitorul bucovinean Iulian Vesper redă, cu o 
bogată înflorire artistică, fragmente vii din viaţa 
domnitorilor români de altădată, cu toată expresia 
faptelor atât de grăitoare şi atât de raţionale în cuprinsul 
lor pentru viaţa românească. 


Pentru noi, Bucovinenii, mai cu seamă, care trăim 
din istorie şi pentru istorie, cunoaşterea în amănunt a 
tuturor faptelor vieţii naţionale din trecut are o 
importanţă cu totul deosebită. Conştiinţa noastră a fost 
crescută pe tulpinile şi din seva acestor fapte. Noi n-am 
şovăit niciodată în faţa dreptăţii istorice. lar când, după 
primul război mondial, ni s-a dat putinţa să ne spunem 
cuvântul, ni l-am spus din toată inima. A grăit în noi 
acelaşi suflet neînfrânt, care va rămâne tot atât de dârz 
peste toate veacurile câte vor mai veni. 


Pe această linie de destin românesc se aşează 
cartea domnului Iulian Vesper. Chipurile domneşti, care 
reînvie de sub condeiul dumisale cu atâta claritate şi cu 
atâta frumuseţe, exprimă un sens etnic ce-şi înlănţuie 
perspectivele în marea diversitate a vieţii. 


Iată, bunăoară, chipul maiestos al regelui Decebal, 
rostind, după încheierea acelui vestit ospăț al morţii şi 
când cetatea era înconjurată de duşmani: „Vor veni alții 
şi ne vor răzbuna; nouă nu ne-a fost dat decât să murim“ 


(p. 19). 


Mai departe, portretul voievodului Alexandru cel 
Bun, împreună cu portretele celor doi hatmani, Todiraşcu 
şi Solcan, faţă de care domnul Moldovei are prețuirea 
cuvenită după faptele fiecăruia; apoi, „Anii de temniţă şi 
de domnie ai lui Vlad Ţepeş“, „Mihai Viteazul“, „Maica 
lui Mihai Viteazul şi săvârşirea ei la Cozia“ etc. 
constituie mijloace foarte preţioase la înţelegerea unor 
vremi de pilduitoare comportare faţă de lupta pentru 
moşia străbună. 


Scrise cu multă căldură sufletească şi cu o putere 
de evocare cum numai talentul ales al domnului Vesper e 
în stare s-o facă, „Chipurile domneşti“, pe care le 
zugrăveşte cu atâta risipă de poezie, trăiesc parcă aievea, 
cu întreaga lor înfăţişare istorică“ (George Drumur, 
Revista Bucovinei, nr. 9-10/1944, pp. 339-340). 


(Drăguşanul, Ion, Mărturisitorii. O istorie a 
scrisului bucovinean, Editura Muşatinii, Suceava 2002) 


Orient 


Nu cântece campestre, ci zări mântuitoare 

Îţi vom aduce, lună, făpturii tale, dar. 

Cum te inundă ceața şi palida licoare 
Aşterne-un zâmbet rece peste-un pierdut cleştar. 


Întârziaţi destinul! Mânaţi în ani calvarul 
Înalte constelații cu frunţile-n văzduh 

Spre Nord îşi duc oştirea şi mâinile ca varul 
Cuprind o primăvară ce se preschimbă-n duh. 


Din nou în luminişuri întrezărim abisul 

Din nou un zbor ne-alungă pe mari singurătăţi 
Tristeţea e în ramuri, în lacrimi zace visul 

Şi moartea-n faetoane se plimbă prin cetăţi. 


Martirii-şi duc nădejdea în negre închisori 
Tot ce gândim, în carne durerile-şi răspund. 
Pe culmi înseninate urcăm nepăsători 

Dar mai în Jos, în vale, e noaptea fără fund. 


Să mai sperăm? Să credem în dimineţi de aur? 
Neptun îţi regăseşte cumplitul lui trident 


Şi beznele din mâluri şi din afund de plaur 
Gonite fără veste, pornesc spre Orient. 


Acolo între iasme dospeşte noul lut 

Şi luna abia-l adie cu vălurile reci 

lar Gemenii frământă un chip necunoscut 
Ce din genuni amare ne va privi în veci. 


(Universul Literar, Anul LIII, Nr. 18, 30 iunie 
1944, p. 2) 


Bucovina 


Înfloreşti din sângele nostru, înălţată pe scut, 

Tară a maicii mele, pământ milostiv, 

Fu luminat acolo, la marginea munţilor 

Unde te-a mângâiat tinereţea mea, unde te-am cunoscut, 
Povestind codrilor, fraţilor mei, 

Legende fără început. 


Încă nu vă înălţaţi la Cer, coline paşnice, 
Mai arde flacăra vieţii pe înălțimi. 
Ce-am învăţat din înaltele biserici 
Trăieşte-n noi şi ce-am deprins din şcoli. 


Grădini crescut-au şi privim spre tine 
Din largile ogoare ce-ai brăzdat în suflet, 
Căci taina ţi-i pe buzele noastre 
Văzduhul tău de pretutindeni ne soarbe. 


Îţi simţim braţele de brazi şi pământ 

Cum ne caută prin întunecimi, oarbe. 

Aici suntem, maică a lutului din noi, Bucovină umbroasă, 
Rugându-ne printre mănăstiri şi fantome 


Morminte vechi, pristoluri răsar din ruini, glasuri ne 
strigă: 
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Aici suntem; nu v-am părăsit palizi arcaşi 
Aici, cu iubirea ta între noi, 


Umilindu-ne pentru slava ce-a fost, pentru moartea de 
azi, 

Pentru luminile ce vor să vie. 

Trudiţi de durerile tale, înseninaţi de nădejdi, 

Îţi ridicăm turle de vis în vecie. 


(Dacia Rediviva, Anul III, Nr. 3, 1943, p. 3) 
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INI 


Ad Porolissum 


Falnic străluce-n faţa sufletului liber, Ardealul, 
Răscolind umbrele din noi, fluierând între cetini 
Clipa ce va veni, aducătoare de pace. 


Multe frunţi se înclină şi moartea le mângâie 
Şi s-aştern pe colinele verzi ca un surâs al vieţii; 
Ne cheamă dincolo de negrele frontiere 


Adiind între noi întristatele gânduri 

Cei ce gem în genunchi, cei din îngheţatele temniţi, 
Cei dezbrăcaţi de dreptate, cei ce aleargă pe drumuri 
Aşteptând îngerul adevărului să le miruie rana. 


Luciri ale soarelui, căşti albe, paveze de argint 

Şi crucea ce biruie munţii, iartă drumul deschis. 
Iată braţul din nori ce cheamă furtuna 

Şi zâmbetul ce cunoaşte victoria şi înalță stindardul. 


Iată viaţa şi cei ce o slujesc, iată înstelatele armii. 
Iată crestele de unde spiritul atotvăzător 
Spulberă furtunile urii şi sfarmă Zăgazul. 


Iată bucuria pământului sănătos ce aşteaptă semănătorii 
Cei ce vor semăna îndurarea între oamenii paşnici. 


ISI 
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Cei umiliți semănând iubire, cei necunoscuţi, linişte. 


Pregătind temelia altarelor pentru noul Ardeal. 

Oază, odihnă a spiritelor, patrie a libertăţii 

Munţi înfăşuraţi în hlamida trecutului, inimi purtând 
stemele viitorului 

Desfăşurând fiece zi cu o dragoste fără sfârşit 

Desăvârşindu-ne cereştile umbre din noi. 


Acoperind fiece faptă cu o sclipire a vieţii 

Sfărâmând întunericul de pe margini, iertând îngâmfarea. 

(Ostaşii apostoli trec prim satele fără număr 

Răsărind ca o rădăcină a Cerului în pământul bogat) 

Pentru aurora noilor oameni ce vor şterge urmele 
sângelui 


Spălând veacurile cu năfrămi de argint. 
Pentru aleşii stăpânitori, pentru oștenii curaţi 
Lămurind zările în armurile fără de moarte. 


Noi, cei de azi, ascultăm şoaptele vântului 
Ageri la fiece adiere, adulmecând fiara ce sfâşie. 
Surâdem forţei ca unei camarade de vis 

Şi aşteptăm aspra dezlegare a soarelui. 


(Universul Literar, Anul LI, Nr. 22, 30 mai 1942, 
p. 3) 
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Inchinare 


Din proslăvite vremuri cobori sacerdotal, 
Voevod al tării mele şi-al gloriei divine, 
Moldova îţi prosternă viaţa ca un val 

Şi Puma îşi trezeşte splendoarea pentru Tine. 


Stăpân pe plaiu-n care bolnavă-i Mioriţa, 
Azi va doini ciobanul din fluierul de fag 
Şi o domniţa blondă, ce Ţi-a lăsat şuviţa | 
Va tresări în criptă, din visul ei cel drag. 


Sub pasul Tău se zbuciumă haiduci cu umeri grei, 
Însăilând amurguri de cronici, şi ciobani 

În zalele credinţei mai aspre decât ei 

Când Te visau, nevolnici, în anii lor sărmani. 


Când vei suna odată din corn, un uragan 
De piepturi ferecate şi-un codru de sineţe 
Vor fi pornit diamantul din stema lui Ştefan 
Cu freamăt de iubire, de vis şi tinereţe. 


Ostaş al gliei negre, eşti Regele Țăran, 
Brăzdând hotarul ţării la orizont de leat. 
Stindardul faimei Tale se-nalţă an de an 
Şi sufletelor noastre lucind apropiat. 
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dorit, 
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Lumina Ta domnească e slava unui neam 
Ce Te-a văzut prin veacuri, Te-a plâns şi Te-a 


În nimb curat de glorii ai fost când nu eram, 
Arhanghel al dreptăţii vei sta când nu vom fi. 


(Junimea Literară, Anul XXII, Nr. 4-6, 1933, p. 
71) 
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Săgetătorul 


Drumeţi nedumeriţi în lungi mantii şi zale 
Ar vrea să intre-n casă în albele sandale 
Dar, iată şovăiesc. 

Cu ochi de ceaţă unul furtunile aşteaptă 
Altul îşi plimbă tainic răbdarea înţeleaptă 
Minutul pământesc. 


Al treilea, dinspre Septentrion venind 

Îşi ridicase tolba si arcul de argint 

Dar vremea, piază rea, 

Îi amorţise braţul în marele avânt 

Şi numai fruntea clară-i zăream de pe pământ 
Şi gândul ca o stea. 


Văzduhuri tot mai dese întunecau uitarea 
Vedeam cum din milenii tălăzuieşte marea 
Spre alte depărtări. 

Şi-am înţeles că braţul va sta mereu întins 
Că omul prins în spatii va fi mereu învins 
În nesfârşite zări. 


L-am mângâiat pe frunte, murea necontenit, 
I-am căutat privirea, privea în infinit, 


L-am sprijinit încet. 
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Dar trupu-i între ceruri ca marmora lucea 
Şi faţa nefiinţei din neguri ne ţintea 

Şi numai un regret 

Mit risipea pe-ntinderi o palidă amintire. 


M-am coborât şi glasu-mi era numai iubire. 
Cei doi drumeţi schimbaţi 

Mă aşteptau şi noaptea se îngâna la geam. 
Până târziu vorbirăm şi fără griji eram. 

Doar câteodată-n hăuri lucea o stea subţire 
Şi-atunci fără de veste, cuprinşi de-o amintire 
Oftam îngânduraţi. 
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(Dacia Rediviva, Anul IV, Nr. 2, 1944, p. 8) 
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Cina 


Trec clipele vijelioasei vieţi 
Frunzişuri reci în palidă înserare 
Frunţi ale dimineţilor luminaţi-mi 
Încă o uşoară şi tăcută plimbare. 


Un luceafăr doar să-mi scânteie 
Un vers sau o stea să-nflorească 
Ani, ce pe oameni din zbor ăi răpuneți 
N-ascultaţi chemarea lumească. 


Şi prieteni cu cei ce moartea o-nfruntă 
Împărţiţi zărilor trista mea cină 

Aici un cântec de stele 

Schimbaţi-l în dor şi lumină. 


Să n-audă nimeni pe lume 
Cum geme aprinsul meu cânt. 
Şi cei ce-n adânc presimţi-vor 
Să creadă că-i umbra şi vânt. 


(Universul Literar, Anul LIII, Nr. 13, 10 mai 
1944, p. 3) 


17 


18 


Terţine 


Aud un clopot. Vremea îşi fulguie popasul. 
O, dor atotputernic al stelelor de sus, 
Mai ai un an şi-o vară şi se va stinge glasul 


Cel înfrățit cu huma, dar înflorind în cer 
Cel cc-a simţit dogoarea suflării lui lisus 
Când şi-a iertat călăii şi-a plâns pe temnicer. 


Nu te-nfrica! Rosteşte temutul adevăr 
Stăpânul tău cunoaşte cărui altar slujeşti 
EI a văzut copii ce-i mângâia pe păr 


Părintele luminii în noaptea lumii reci 

Murind voioşi cu ochii spre zările cereşti 

Chemându-l mai aproape, când se stingeau de 
veci 


Dă celor răi un nume, putere celor buni. 
Să-şi vadă în mocirlă credinţa osândită 
Şi cinstea ajutând pe slabi şi pizmătareţi. 


O, mângâie virtutea de toţi dispreţuită 


Aşează adevărul pe tronu-i de cristal 
Inseninează arta de trufaşi izgonită. 
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Şi n-aştepta ecoul pe culmi să te ridice 
Ci, glas senin ca vremea, apleacă-te spre văi 
S-asculţi cum huma neagră se roagă pentru spice. 


(Gândirea, Anul XIX, Nr. 8, octombrie 1940, p. 
554) 
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Popas 


Se stinge-al meu soare uitat pe-nălțimi 
Ce-a fost dimineaţă e-amurg înstelat 
Trecutele lacrimi pe ceruri răsar 

Ce palid e drumul pe care-am visat. 


Ci nu voi ca fruntea pe lespezi s-o plec 
Ca ulmul în câmp neclintită rămâie: 

În frunte furtuni în al anilor zbor 

Şi crivățul iernii tăcut s-o mângâie. 


Şi încă voi râde cu suflet întreg 

Păşind în a vieţii târzie poveste: 
Suntem cei de azi cu gleznele răni 

Sau cei ce luptăm singurateci pe creste? 


Dar vântul răspunde: un ultim popas 
V-aşteaptă pe toți, pământeni călători. 
Ce-i dacă aţi plâns, aţi iubit, aţi luptat? 
Cu aceiaşi paloare v-acopăr în zori. 


(Gândirea, Anul XIX, Nr. 8, octombrie 1940, 
p. 555) 
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Poem pentru înnoptările pământului 


În primăverile lutului s-au ivit satele 

Liniştite sub neguri. 

Răsărituri de stele pe drumuri fără sfârşit 

Țărna ochilor pământeşti cum se întunecă în ceaţă 

Şi ţăranii câmpului cenuşiu ascultând în ogoarele stinse 
Chiotul pământului spre zenitul de seară 


Măguri de raze prăbuşite în ogoare 
Cresc în lanuri aprinse cântece de hotar 
Colinele în steaguri urcă vieţi înnoptate 
Şi mâinile trezind ecouri de stepă 
Stăruie-n răspântii de ţară. 


Sub coroana de ceară tâmplele vor uita 
Înnegurata carne a pământului 

Şi gândul va colinda zările 

După frunţile care n-au fost 


Oamenii trec cu cerul sfârşit 
Cu sărăcia roşie a sumanului 
Cu braţele biruinţelor aspre... 


Aici neliniştile sunt joase 

Şi culmile aplecate spre un țărm întocmai 
Iar în zori se desface 

Pământul de pace. 


(Junimea Literară, Anul XXIV, Nr, 3-4, 1935, 
p. 71) 
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Poem pentru iubirea ogoarelor 


Să iubim ca Iisus singurătatea tăcută a ogoarelor 

Pentru înfrăţirea duminicală a oglinzilor cereşti cu faţa 
întunecată a pământului. 

Pentru rănile de seară, de noapte şi de zi. 


Pentru sărbătorile ţărânii, atât de aproape de frunţile şi 
privirile morţilor. 
Pentru sufletul şi dimineţile ogoarelor, 
Tălmăcind paşii semănătorilor în primăverile grave ale 
Vieţii. 


Mărturisind naşterea grâului, tăcerile nenăscute 
Şi tinereţea tristă a luceafărului, în lumina lui verde. 


Să iubim ca lisus liniştita înviere a pâinii 

Sub zorii scunzi în luminata creştere a lutului 

Şi pentru strălucirea în hotarele fără sfârşit 

Grâul înspicat se roagă singurătăţilor lui pământene. 


Să iubim ca lisus înduplecarea tristă a spicelor 

Pentru foamea neştiutoare a lumii singure şi neizbăvite 
Pentru uitarea pământului şi a trupului istovit, 

Pentru bucuria mâinilor ce vor frânge pâinea. 


Țăranii în nopţile simple ale ogoarelor 

Şi-au odihnit nădejdile sub brazdele nelămurite. 
Acum se împlinesc minunile satului: 

Grânele neliniştile au stins luminile anotimpului. 


(Junimea Literară, Anul XXIV, Nr. 1, 1935, p. 3) 
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Țăranul 


Din vârste adânci privirea v-o deschideţi 
Sunteţi şi ieri şi azi la început 

Un veac v-adoarme, altul vă mângâie 
Vi-i trupul trist şi rănile de lut 

Gândul trimis spre rumena lumină 
Se-ntoarce-n ţărnă, cântec neştiut. 


Drumeţi, strămoşii-n colnic vă aşteaptă 
Încet păşiți cu mâinile pe piept 
Dreptatea vi se aşterne peste pleoape 
Soarele stins luceşte înţelept. 

O brazdă neagră, viaţa petrecută 

Acum ogorul vi-i deschis şi drept. 


Aud în zbor pierdutele cuvinte 
Zăresc abia truditul seceriş. 

Un vechi ţăran se-nalţă din morminte 
Şi-i mângâie pe cei în munci ucişi 

Pe cei ce vin îi binecuvântează 

(Şi vântul viu loveşte-n păpuriş). 
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(Revista Fundațiilor Regale, 
Caiet de poezie, 2, | februarie 1947, p. 70) 
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Pământ negru, în asfințit... 


Țărani scunzi, în zile prelungi, ară un pământ 
nesfârşit 

până vor da de-un cer împietrit 

unde cuțitul plugului să spintece-n două 

zorile muncii rodnice, nouă. 


Ara-vor câmpurile de la Răsărit la Apus. 
Brazdele-ori fi drumuri pentru vieţile noastre, 
pentru glotaşii ce-au dus 

legenda pământului sub tâmple albastre. 


Îngerii transcriu cromolitografii cu cărbune 
pentru neştiuta satelor rugăciune 

întârziind cu veacuri sub pământ 

surâsul trist al celor ce nu sunt. 


Numai fumul hogeagurilor va mai cere 
iertare pentru plugarii răsăritului azurat. 
Copiii cresc în tăcere 


o inimă ca un sat. 


(Junimea literară, nr. 7-9/1933, p. 164) 
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Simplă-i bucuria mea adevărată 


Simplă-i bucuria mea adevărată 
Cu obrajii de copil liniştit 

În gând îi fulgeră fruntea-nstelată 
Zâmbetul încă n-a murit. 


Iată, printre lacrimi, soarele străluceşte 
Într-o copilărie depărtată. 

Poveşti, fragede zile, 

Simplă-i bucuria mea adevărată. 


Orizonturi, prea multă lumină 
Pentr-un zvon de viaţă uitată. 

Cerul învaţă rugăciunea pământului. 
Simplă-i bucuria mea adevărată. 


(Universul Literar, Anul XLII, Nr. 16, 
4 iunie 1938, p. 3) 
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Sergentul loan 


Îşi sărută nevasta. În braţe copilul 

ÎI strânge cu lacrimi do foc. 

Mă cheamă azi ţara pământul să-l apăr, 
Ruga-mă-voi cerul să-ţi deie noroc 
Căci viaţa-mi cu drag în sălbatecul joc 
Voi da-o norocul să-ţi apăr. 


Când mare vei creste, aminte să iai 
Credinţa ca munţii să-ţi fie. 

Înfruntă duşmanul, dreptate să-mparți 
Să fugi de-a lumii mândrie, 

Să mori viteaz ca un brad în furtuni 
Răsplata din urmă să-ţi fie. 


Şi, mamă, tu nu mă jeli, 

De lacrimi ochii ţi-i şterge, 
Trăieşte în veci cel ce viaţa şi-o dă 
Şi voios în primejdii el merge. 
Căci mor numai laşii, vitejii trăiesc 
De aceea ochii ţi-i şterge... 


Plecat-a voinicul ca soarele drept 
Şi munţii din vârfuri adie. 

Un freamăt aude şi-o doină de şes 
Urechea ca în vis îi mângâie. 
Departe oraşul străluce în zări 

Şi ogoarele fac semn să rămâie. 
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Ci, el, de pe culmi le priveşte duios: 
„Rămâneţi, voi, biete ogoare, 

Cu drag v-am grijit şi voi m-ascultaţi 
Şi, grâule, ştiu că te doare. 

Secară tu, lăncile-ţi strânge de-acum. 
Uitarea între noi să pogoare”. 


Dar grâul în freamăt jelind il petrece 
Secara se zbuciumă-n vânt: 

„Stăpâne de-a pururi în somn te-om vedea 
Cum treci în albul veşmânt 

Şi-n tainicul murmur din caldele seri 
Rosti-vom numele-ţi sfânt”. 


La oaste a ajuns. Sunt veşti de război 
Stindardele flutură-n vis. 

Se vreau de aspre mâini înălțate 

Să se zbată-n furtună, deschis. 

EI brandu-şi mângâie: Amândoi vom lupta 
Căci aşa din cer ne-a fost scris. 


N-aude al inimii rece fior 

Nici codrul cum urlă şi tace 

EI vede doar Prutul şi-un pâlc de păduri 
Pe acolo va să atace. 

În iureş să treacă odată ar vrea 

Şi n-are astâmpăr nici pace. 


Departe-s soţia şi munţii lui dragi 
Departe-i câmpia cea buna. 

„Să ştiţi, măi băieţi, că mâine în zori 
Lătra-va căţeaua la lună”. 
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Brandiştii roată în juru-i se strâng 
Şi vorba lui vesel răsună. 


În zori vuieşte un ordin: „Pornim!”. 
Cu brand-ul aleargă în zbor 

Ajung pe mal şi focul deschid 

Sunt flăcări vieţile lor. 

Se tulbuă Prutul, s-amestecă-n fum 
De luptă vitează li-i dor. 


În bărci printre gloanţe îşi spintecă drum. 
Şi ţărmul duşman îi aşteaptă 

Alături de ţăndări obuze plesnesc. 

Spre codrul cel negru se-ndreaptă. 

Trei branduri aşează sub dâmbul uscat 
Şi focul pădurea deşteaptă. 


O zi luptat-au în arşiţa grea 

De sus curg bombele ploaie. 

Copacii aruncă furtuni de foc 

Sudoarea le curge şiroaie. 

În genunchi lângă branduri văd moartea venind 
Niciunul nu se îndoaie. 


Ei văd cum ai noştri rându-şi răresc 
Cum umbrele negre-i cuprind 
Neclintiţi lângă brand îl încarcă şi trag 
Şi gloanţele trec ţiuind. 

„Camarazi, eu mă duc”, a rostit cineva 
Cu ochii spre steaua de argint. 


Sergentul loan comanda o ia: 
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„Lupta-vom până la unul 

Auziţi în văi ai noştri cum vin 
Cum bubuie în fruntea lor tunul”. 
Cu drag îl ascultă şi putere le dau 
Şi fagul de aici şi gorunul. 


Ei aud ca prin vis cum ropote cresc 
Cum creşte tăria vâltorii 

În flăcări şi fum, cu frunţile reci 
Veneau din văi vânătorii 

În ţăndări sar fagii. stejarii se aprind 
Şi cresc mai presus luptătorii. 


În salturi sergentul îi poartă prin foc 
Se opresc sub trunchiuri bătrâne. 
Peste râpe ei sar, pâraiele trec 

Un brandist în urmă rămâne. 

„E mort, a rostit ostenit cineva 

De acum peste viaţă stăpân e”. 


În zori la poale de codru ajung. 
Secara freamătă-n lan. 

Se aprind ale soarelui albe cununi 
Şi gloanţele seceră avan. 

Îi cheamă satul ce-n zări se năzare 
Şi focul geme duşman. 


Să scapere ţeava! Înainte loviți! 

Să urle muma pădurii!, 

Le strigă sergentul şi simte ca-n vis 

Cum se pierde în ceata căldurii. 

„M-au lovit”, abia a zis şi-n genunchi se clăti 
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Şi geme de greul arsurii. 


EI capul şi-l lasă pe florile reci 

Şi cerul ochii-i îneacă. 

Ca pământul de negru-i trupul frumos 
Şi vântul pe fruntea-i s-apleacă 

O veste de-acasă îi şopteşte uşor 
Durerea începe să-i treacă. 


Aude un freamăt de brazi depărtat 

Şi soarele-l frânge de sus. 

În strai de crini cu mâinile răni 

Îl mângâie bunul Iisus: 

„Ce-mi fac camarazii”, sergentul întreabă 
„Ei luptă”, Domnul a spus. 


Apoi peste valuri de argint plutind 

EI urcă-n albastrul ocean. 

Cununi de luceferi în drum se deschid. 
Jos, camarazii îl plâng în van. 

Sub crucea de ulm, de vânturi jelit, 
Doarme sergentul loan. 


(Zaharia, R. Ar, Antologie rădăuţeană, 
Cernăuţi 1943, pp. 111-114) 
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Eroul 


Îmi plac umerii lui de piatră. 
Ochii iuți trecând peste vreme 
Adulmecă o fantastică glorie 
Care din lut o să-l cheme. 


Vorbele au stranii străluciri. 
Trupul, înflorit în noapte grea, 
Clatină un veac de nebunie 

Şi la piept îi sângeră o stea. 
Înnoptat în ceaţă şi trecut 
(Zilele-l poartă, nopțile-l cresc), 
În solstiţii lucide şi clare 

Se aude glasul lui domnesc. 


(Junimea literară, nr. 1-6/1932, pp. 206, 207) 
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Moarte 


(lui H. D. LAWRENCE) 


Crucificai pe astre i-au coborât privirea 
în primăvara aspră cu zorile-n furtuni 
ogari nelimitaţi între dorinţi şi vânturi 
adulmecau legenda în ape şi minuni... 


Tăcerile rotunde i-au adormit pe umeri 
cu primăvara-n creştet ca un poem solar 
a fost o limpezire de ore şi amieze 

în ornicul de gheaţă care-a bătut mai rar. 


Când zonele austere i-au răvăşit paloarea, 
îngenunchind sub stele, ca un cadavru mic, 
brumele londoneze nu i-au trimis Ofelii 
nici plante siderale ucise în Mexic. 


Trezind Rodezii albe, aripa-i se usucă 

şi sângele se-aruncă într-un deluviu nou, 
urechea abia culege mărgăritari şi alge 

doar fruntea de mai ştie c-a fost numai ecou... 


(Junimea Literară, Anul XXIV, 
Nr. 8-9, 1935, p. 231) 
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Laudă secerişului 


Grâul e singur în faţa Domnului şi aşteaptă secerătorii 
Rugătoare se apleacă spicele: Doamne, cuvântul Tău a 
fost soare 
Şi pământul mănos a fost inima Ta. Ți-am simţit adierea 
vestmintelor 
În serile prelungi ale vieţii. Mâhnirile şi îndoielile laie le- 
am ghicit în singurătăţile noastre. 


Când Te-au izgonit oamenii din cetăţi, ogoarele Ți-au 
deschis cărări de miresme 

Şi fruntea i-ai odihnit pe fruntea tuturor zărilor. 

Doamne, secerătorii ne vor răpi soarele şi aurul. 

Şi cântecul nostru nu va mai fi rugă pentru slăvile Tale. 


Zise Isus: Spicelor înțelepte şi bune. Darul vieţii 
Mai luminos e ca aurul şi soarele. Moartea răscumpără 
învierea 
Şi viaţa de-a pururi. Veţi răsări în ogoarele cerurilor 
liniştite şi veşnice. 


Mulţumite spicele aşteptau secerătorii, 

Iată-i. Cântec de slavă leagănă colinele albe. 

Grâul murea liniştit în fulgerul coaselor. 

Vântul adia. O dumnezeiască mireasmă învălmăşea 
ogoarele. 

Colinele străluceau şi o mare fericire se risipea în aer. 


(Unirea, Anul XLV, nr. 25, Blaj, 22 iunie 1935, 
p. 2) 
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Poem lângă măguri trace 


Paşii zeilor pământeni atât de aproape de vieţile ulmilor 
Trec în ecouri stelare anii nemuritori. 

Aceiaşi brazi în luminile trupului nemărturisit, 

Înnoptat în surâsul ţarinelor de ger. 


Aceiaşi împotmolire de vânt în hergheliile răsăritului 
Cu depărtarea câmpiilor în nările fumurii — 

Magi tineri silabiseau luceafărul unui popor necunoscut 
Înnegurat în descântec şi-n anotimpul pădurilor. 


Frunţile de azi linişteau fluviul unui timp neştiut 


SA 


Aceiaşi tărie a faptelor împrospăta vârstele ciobăneşti 
Şi răcoarea aceluiaşi somn înnegura ţarinele. 


Țară la răsărit de culmi, buciumele-ţi aduna singurătăţile 
mâinilor. 

Să se ştie înălțimea adevărată a năzuinţelor noastre 

Şi strălucirea deplină a victoriilor 


Să crească tăcerea aspră a nădejdilor ţărăneşti 
Ca frământarea grânelor pe coline — 
Mamele noastre au privirile obosite şi cenuşii ale 
ogoarelor, 
Totuşi ne văd atât de luminoşi pe fiecare: 
Aproape de adevăr, îngenunchind minciuna şi 
întunericul. 
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Aici lumina e lângă trecut. 

Măguri asfinţesc la ţărmul seminţiilor trace 
Cerul nesigur al tâmplelor de seară 

ÎL vom măsura cu arcul destinului nostru. 


(Junimea Literară, Anul XXIV, 
Nr. 2, 1935, p. 35) 
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Balada regelui get 


Ales de zodii şi popoare 

Sta Seutho, regele-nţelept, 
Mulţimile fremătătoare 
Supuse cugetului drept 

I se-nchinau din munţi la mare. 
EI, de pe ţărmuri dunărene 

Cu creştetul tăiat în soare 
Privea mişcându-se alene 

Din nord noroadele barbare. 


De sub ceţoase constelaţi 
Cu frunţile şovăitoare 
leşeau prădalnicele naţii 
Şi-n drumul lor pustiitor 
Împinse către alte spaţii 
Lăsau cenuşă şi omor. 
Ciobani ageri, luminaţi, 
Oşteni cu piept strălucitor 
În rânduri dese încleştaţi 
Cădeau pe verdele ogor. 


Cum toamna codrul prohodeşte 
Îngălbenitul ei covor, 

Cum vântu-n zare risipeşte 
Întunecatele furtuni, 

Prăpădul umbrele-şi sporeşte 
Şi-nsângeratele genuni 

Îşi poartă valul unde creşte 
Peste noroadele învinse 
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Din plânsete şi lacrimi stinse 
Lucoarea palidei cununi. 


Cu preotul bătrân în munţi 
În posturi şi în rugăciuni 
Jertfiră zeilor cărunţi 

Pe cei mai tineri luptători. 
„O, rege bun, în van înfrunţi 
Pe cei trimişi de vânt şi nori. 
Pe caii repezi şi mărunți 
Sunt zeii lor neiertători. 

Ai noştri-ntunecaţi şi crunţi 
Ascuns-au faţa după nori. 


De-ar fi numai supuşi să fim 
Stăpânilor cuceritori 

Cu viaţa noastră să zidim 
Urmaşilor învinşi altar 

Şi cel mai negru ţintirim 
Să-l ducem cerului în dar. 
Dar moartea dacă o primim 
Să nu ne-mbie la mormânt? 
Şi-ntunecatul jurământ 

Să ni se stingă în zadar?”. 


Aşa vorbi îndurerat 

Cu glasul şi cu braţul frânt 
Bătrânul preot înstelat 

Din jilţul lui tăiat în stâncă. 
Pe domn alături l-a luat 

Şi arătându-i noaptea-adâncă 
Cerul tăcu neîndurat. 
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Regele-n şea, cu pieptu-n zale 
Se cobori tăcut în vale 
Lângă poporul adunat. 


Precum pe-naltele coline 
Se-nalţă ulmul cel rotat 

Şi-n gând cu zările senine 
Înfruntă viforele grele 

Astfel şi cel ce-n dreapta ţine 
Schiptrul de aur şi oţele, 
Stăpân pe moarte şi destine, 
Cu glas ce tunetul întrece, 
Nevrând furtunii să se plece 
Vorbi uitându-se pe sine: 


„Fârtaţi de pace şi război, 
Din patru zări duşmanul vine. 
Bătuţi de vânturi şi de ploi 
Trufaşi de-a pururea am stat. 
Azi zeii au uitat de noi 

Şi cerul tace încruntat. 
Străini de trudă şi nevoi 

Ni-i sprijinul în braţul tare 
Şi-n a strămoşilor cântare 

Ce au murit cândva ca noi. 


De zei străini vă pasă vouă? 
In cerul lor ei sunt eroi. 


Azi umbra noastră-i numai rouă 


Şi rănile ce nu ne dor 
Izvoare sunt de viaţă nouă, 
In sufletul nemuritor. 
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Când cerul se va-nspăimânta 
Cât de măreț vom învia 
Ne va primi îndurător”. 


Cum pe la nunţi se strâng feciorii 
Veneau cu pas răsunător 

În rânduri albe luptătorii 

Din satele îndepărtate. 

Pe măguri răsăreau cu zorii 
Femei cu furcile pe spate 

În ochii limpezi, fără glorii, 
Duceau mânii nerăzbunate 

Şi zâmbete prelungi, mirate, 
Cum fulgere adună norii. 


„O, rege, spune un curtean, 
Te voi lua încet în braţe 

Şi într-un cort cu mult alean 
Vom stinge-ucigătorul jar 
Din ochii voştri. Cel viclean 
Va smulge-ntunecatul har 
Silit de vrăji. Ştiu un muntean 
Ce-n cumpănă tăria ţine 

Şi moartea-n viaţă care vine 
O mântuieşte la hotar”. 


Se cobori gemând din şea 
Sub o coroană de stejar 
Cu fruntea suptă. N-auzea 
Tăcutul strigăt de măcel. 
În faţă zeul surâdea 
Şi-armura scânteia pe el: 
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„Să-ţi numeri oamenii-ai putea 
Cum se împrăştie-napoi 

Şi cotropită de puhoi 

Armia-ţi fuge pe muncel. 


O, Seutho, ieri în bătălii 
N-aveai pereche. Şi nici cel 
Care din zări portocalii 
Şi-aruncă sprintena privire 
Peste zăvoaiele pustii 

Şi vede pâlcuri de oştire 

În lungi convoaie cenușii 
Pe sub viroage coborând 


N-ar fi crezut că, rupt de-un gând, 


Să stai nevolnic, în neştire, 
Şi moartea-n umbră așteptând, 


Când ieri treceaţi înviforaţi 
Voi, ai pământului glotaşi, 
Cu piept deschis, întunecaţi, 
Şi tu, netemătorul rege, 
Porneai noroadele să baţi 
Şi-a sabiei tăcută lege 

Peste hotare să abaţi. 
Unde-i slăvita-mpărăţie 

A Geţilor? O stea târzie 
Căzu pe munţi îndepărtați”. 


„Trăieşte... Cei de sus îi ţine 
Viaţa. Ochii înnoptaţi 
Şi-aprind miratele lumine”, 
Tresare vraciul ridicând 
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Slăbita mână. Şi iar pline 

De vremi străvechi îi curg prin gând 
Rugi palide în vorbe line 

Ce-n veacuri tulburi se coboară 
Ca-n vis de-argint, fără să-l doară 
Regele pleoapele senine 


Deschide. Oştenii în genunchi 
Aşteaptă semne de mai bine 

În peşteră un sfânt mănunchi 
De raze-alunecă de sus. 

„O rege, al morţii negre junghi 
Trecut-a. Cerul ţi-a adus 

Viaţa cu vânjosul trunchi 

Al faptelor ce-n veci nu mor 

Şi azi supusul tău popor 
Te-aşteaptă-afară în genunchi”. 


„Vă văd, dar nu cunosc pe nime 
Vă-aud şi vorbele mă dor. 

O prea curata înălțime 

V- sărutat trudită frunte. 

Cum să m-apropii de mulțime 
Biet rege, care n-a ştiut să-nfrunte 
A hoardelor întunecime? 

Cum să păşesc peste morminte 
Nebun, cu sfinte jurăminte 
Călcate, nevăzut de nime 


Şi arătat pe-ascuns de toţi? 


Aud în trista albăstrime 
Rugându-se ai noştri soţi 


4l 


42 


De luptă; braţele ne-ntind 
Frăţini, neveste şi nepoți 

Şi gându-n taină ni-l cuprind. 
Sub muchia ne-nduratei roţi 
A veacului să mă-aruncaţi! 
Uitaţi-mă. Îndepărtaţi 

Ce ne lega de veci pe toţi. 


Nici numele nu-mi pomeniţi 
Copiilor şi nu-ntrebaţi 

Pe unde paşii rătăciţi 

M-or îndruma până la moarte! 
Alţi regi mai tari şi iscusiţi 

În seama lor o să vă poarte”. 
Curtenii îl priveau uimiți 
Casca regală lepădând 
Armuri de aur aruncând 

Şi cioareci sprinteni, potriviţi, 


Pe glezne regele îmbracă. 
Suman cu clinii larg croiți 

Pe umeri cearcă să petreacă. 
Pe frunte, cuşmă. Voiniceşte 
Să-şi lege-opincile se pleacă. 
Cel mai bătrân curtean grăieşte 
Şi să-i ajute se apleacă: 

„O rege, în al nostru piept 
Crescuta-i limpede şi drept 
Şi-mbrăcămintea ta săracă 


E pentru noi vestmânt regesc. 
Suntem slăbiţi şi nici o cracă 
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Ce ochii noştri-o răcoresc 
N-a înverzit. Dintre eroi 
Ne-nvinşi de vifor pământesc 
Un altul mai măreț ca voi 
N-aş şti pe nimeni să numesc. 
Stăpân nețărmurit, rămâi, 

Tu care-n viaţă, cel dintâi 
I-ajuţi pe cei ce te iubesc”. 


„Ne-om întâlni în vremuri grele 
Când vânturi aspre se rotesc 
Din munţi şi văi până la stele 
Atunci, ortaci, mă veţi vedea 
În fruntea armiilor mele 

De umbre ce-n sclipiri lucesc 
Pe şes, ponoare şi muncele”. 
Porni monarhul. Scânteia 

În ochi un dor nepământesc. 

În seară nu se mai zărea 


Statura-i de mesteacăn, dreaptă, 
Ce-n faţă soarele privea. 

Pe plaiuri gloatele-l aşteaptă 

Pe lângă focuri. În apus 

Un nour roşu ca o treaptă 

Spre alte străluciri de sus 
Împrejmuie trufaşul munte 
Unde pribeagul îşi ascunde 
Semeţu-i suflet nesupus. 


(Gândirea, Anul XIX, nr. 6, 
iulie 1940, pp. 451-453) 
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Furtuna 


Un popor înşeuat şi — un suflu de ninsoare 

Plimbau pe masa lumii un zâmbet ca o floare 

Pe crupele ca noaptea luceau nemărginiri 

Încăleca un rege cu genele subțiri 

Şi murgul peste oraşe s-alinta 

Învinşii ţeseau drumurile prin munţi, pe undeva. 
* 

Dar a început pământul străbun să se răzbune. 

O flacără ca visul ieşi dintr-o genune 

Un zbor roti în ceruri blestemul înmiit 

Stegarul înalt ca vremea în vânt s-a prăbuşit. 


Porni o pustiire de toamnă şi de nea 

Ce era gând şi pradă ca frunzele cădea 

O lună-nspăimântată-şi tăia prin neguri cale. 
Un munte îşi ascunse pădurile de jale. 


Şi fluvii de viaţă-şi statorniceau un pas 
Trecutul mort în mâluri rămase fără glas. 
Se prelingea o frunză pe-o tâmplă de granit 
Doar ochiul vremii aspre privea nedomolit 


Cum una cu ţărâna un rege trist fugea 
Colina-n valuri repezi din urmă îl gonea 
Şi zodii rătăcite îl ajungeau pe drum 
Se-amesteca frunzişul cu orele de fum. 
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Un freamăt ca iubirea le alunga tăcut, 

Oştiri fără de număr pe-un câmp necunoscut 
Cădeau surâsuri triste în negre oglindiri 

Pe miriştile arse se prăbuşeau uimiri 


În ulmi se-opri un zâmbet, un cer se închidea 
Furtuna întunecată în larguri se zbătea. 
* 
Târziu, cu aripi de jale, cernitul asfinţit 
Îşi poposi uitarea pe-un secol de granit 
Şi feţele umane trezite din şuvoi 
Nălţau un suflet ager peste milenii noi. 


(Universul Literar, Anul LIII, 
nr. 29, 20 octombrie 1944, p. 3) 
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Departe-s zările tale 


Soare, culori în goană 
Şi stinsul sunet: o zi. 
Un freamăt de vis, 

Un vers, un adio 

Prea repede ziua trecu. 


Veni-vor înaltele umbre 

În veştede seri, amintiri. 

Destul. Trecu stinsa, palida zi. 
Pe alt țărm o viaţă răsare, 

Pe alt țărm moartea ne va primi. 


Acolo, corole de glorii 
Aşteaptă tânăra zi. 

Inimă, smulge-te lutului prieten 
Departe-s zările tale... 

Departe vei străluci. 
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(Dacia Rediviva, Anul III, Nr. 1, 1943, p. 11) 
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Oraş medieval 


Oraş cu uliți strâmte, tăcute şi umile 
Cu nemărturisite ademeniri de soare 
Un astrolog ţi-azvârle nopți timpurii şi zile 
Fără sclipiri de arme în zvon de sărbătoare 


În burgul trist de piatră vin dimineţi bolnave 
Sub cer ploios de toamnă să plece cu cocorii 
Şi fluviul aşteaptă sosirea unei nave 

În care beau şi cântă voioşi învingătorii 


În săli de piatră ziua se stinge în neştire 

Şi blondele fecioare de prinţ sunt fără chef 
Şi de aud o vorba aprinsă de iubire 

Stau toata săptămâna cu ochii pe gherghef 


Oraş, în care anii mi i-am zvârlit cu silă 

În umbră de palate ca şi-n regeşti bordeie, 
Cu farmec te învie... ce tăinuita mila 

Ţi-a pus pe turnuri flăcări de aur să scânteie. 


(Junimea Literară, Anul XVIII, 
Nr. 1-4, 1929, p. 90) 
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Când în negre abise 


Când in negre abise 

ȚI-i trupul de patimi răpus, 
Îi vezi în lacrimi durerea, 
O stea mai fâlfâie sus. 


Dar steaua în lacrimi se stinge 
O, linişti în ceruri, vestiți. 
Tăcuţi vom păşi peste clipe 
Cu lutul şi moartea-nfrățiţi. 


Nici dragostea nu ne va ştie 
Că umbre prin neguri plutim. 
Târziu, într-o lume pustie 
Va râde un alb ţintirim. 


O, Doamne, spre Tine ni-i drumul 
Prin noaptea de foc pribegind. 
Pleca-ne-vom fruntea curată 

Ca-n ziua dintâi strălucind. 
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(Universul Literar, Anul XLIX, 
Nr. 35, 24 august 1940, p. 3) 
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Interludiu 


Acolo unde luceşte încă prima zi a Creaţiunii, 

Unde gândurile înainte de a deveni lumină, sunt izvoare, 
Unde fluviile se revarsă în neţărmurite tăceri, 

Am văzut faţa Dumnezeului meu, asemeni spaţiului, 
Şi-am ascultat vocea Sa, asemeni durerii: 


— „Închinaţi-vă, stăpâni ai pământului, 

În izvoare de lacrimi veţi păşi către mine 

Şi-n lucrul mâinilor îmi veţi auzi glasul. 

Țărmuri sărace v-aşteaptă şi ceruri scunde vă caută. 
Lângă mormânt v-aţi născut şi veţi muri lângă leagăn. 
Ce va fi să nu ştiţi şi anii mereu să vă înşele. 

Ca negura nopţii fericirea vă prindă 

Şi stinsul orgoliu în veci vă înfioare. 

Nădejdea morţii vă fie limanu-nvierii!”. 


— Munca nu e o libertate a cerului, am zis. 
Nu vom avea firmamentul nostru de stele? 
Pătrunşi de uimirea zilei vom trezi bolțile 
Luminând lucrul nostru nemărginit. 

Drumuri vom deschide peste genuni de mormânt. 
Şi azi se revarsă oceane în cuvântul dintâi 

Şi limpezi aşteaptă avânturi stelare. 
Nedomolite dorinţi se apropie de viaţă 
Despicând noaptea cu necunoscutele lor tării. 
Când biruinţele gândului vor lăuda cerul 

Nu vom păşi liniştiţi peste moarte? 
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Spaţiul închis în strălucitorul sicriu 
Clipea cu-n ochi de safir puterilor din adânc. 


Eu însumi eram un început de tristeţe 
Peste-o lume ce nu se născuse 


Purtând spre un viitor incert plăsmuirile ei florale. 


(Universul Literar, Anul XLVIII, 
Nr. 26, 7 iulie 1940, p. 1) 
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Început 


Orele calme s-au văzut deasupra colinelor 
în tristiţii de lumină şi ger 

curgând în albia zilelor. 

Apoi munţii şi-au desfăcut văile 

pentru strălucirea apelor. 


Zăpezile au stins amintiri 

de ghețari şi ciobanii au tăcut 

în primăvara mioarelor. 

Turmele păşteau răcoarea unui veac trecut, 
în colibe se rosteau cuvinte neînţelese. 


Colinele limpezi întâlneau chiote 

sub cetina întâiului sărut. 

Stele proaspete se aplecau peste rugăciunea de 
seară. 

Era o regăsire de cerbi şi mesteceni 

în anii pădurilor un om... 


Vrăjitorii luminau uneori ape ciudate. 

Luna cerşea la ferestre un descântec neînceput; 
urzeau amurguri de lut 

peste fruntea copiilor. 
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Dar fiecare avea o iarba amară, un copac tânăr, 
şi sângele răsădea dimineţi de cleştar. 
Luceafărul zvârlit de chiotul banului 

scăpata in apus. Munţii îşi dezbrăcau saricele. 
Se închinau, hotarele, nopţii. 

Copilul se închina şi el. 


(Junimea Literară, Anul XXIII, 
Nr. 7-12, 1934,p. 181) 
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Maria 


Nimeni nu ştie ce soarta aduce, pe cine ridică în slavă 
Ci numai Tu, prunc nenăscut, ce-n pântec mi-adormi 
Şi trezindu-te-n noapte asculţi parcă durerile lumii. 


Tu. singur, vestit de Arhanghel, dai glas tăcerii-nţelepte 
Şi ca un cântec îmi suni la urechi nespusa minune 
Mă-ndemni spre cer să privesc şi albastrul aleargă 


Dor şi lumină ţesând spre alte întinderi, departe 

Cum vei fi, prunc nevisat, lumină ce-mi sfâşie carnea 

Tu, creangă aplecată din cer peste noaptea nădejdilor 
mele 


lată, mamă îţi sunt eu şi-n braţele mele adormi-vei. 
Dar cugetul mi-i încă drept şi trupu-mi ca roua tresare, 
Doamne, iată veacul ales; în cuvinte de slavă 


Câtă sângele meu pentru Tine, Tu, ce aflându-mă 
vrednică Ție 
Mamă să-ţi fiu. pogorându-te în mine, cu puterile tale de 
Sus 
Mărire-ţi aduc eu, roaba neştiutoare 


Cântecul negrăit al făpturii mele sărace Ție-l înalţ. 
Tu, Cel ce neamuri trufaşe în praf le-ngropi cerbicia. 
Tu, Cel ce tronuri şi regi îi faci ca firul de iarbă 
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Şi smeriţilor arme le dai şi-i chemi în rând lângă Tine 
Din nouri îi ridici şi schiptrul luminii l-întinzi drept 
răsplată 


Lasă pruncul Tău să mă doară, ca să-ţi mulţumesc 

Fără vorbe, ci doar trăind pentru Tine, 

Îmbrăcându-mă în umbra Ta ca-ntr-un vestmânt de 
mătasă. 


(Universul Literar, Anul LIII, 
Nr. 10, 10 aprilie 1940, p. 1) 
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Cântarea lui losif 


Prunc juruit din vecie — fereastră deschisă 

Pentru zborul Celui pretutindeni tăcut. 

Lăută o îndurării, glas al nădejdilor 

Tulpină a fecioriei, ram de bunătate, 

Ce mână te va primi? Nu ne vom ruşina 

Cu păcatele noastre târzii, cu nehotărâte cuvinte 

În faţa Ta, neînţelepţi, ştiind doar despre somn şi 
mâncare, 


Oh, prunc aşteptat de picul tuturor vremilor, 

Robul Tău Te aşteaptă pe Tine cel vestit de Arhanghel 
Născut înainte de veacuri, braţul meu Te va ţine 

Ca pe-o dulce minune-împlinindu-se-n apusul 

Vieţii mele. Maria, roagă-te, iată vântul de seară 
Fâlfâie în casa noastră, primeneşte sălaşul 

Şi celor bine grăitori deschide-le uşa. 


Mulţi vor trece pragul casei acesteia şi podeaua 
Va geme sub picioarele lor; aduce-vor hulă 

Şi spaimă, în pacea de azi, dar copilul va sta 
Ca o lumină-n amurg, presimţindu-le gândul. 


Cu arme-nţelepte-i va pune pe fugă 
Şi cei buni în poale la el odihni-vor, 
Aceste mâini ce rindeaua mai ştiu 
Să apese şi-s aspre de lucru vârtos 
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Făcut cu răbdare destul de vânjoase-s să ţină 
Pe împăratul de veci, înfăşat în scufiţele albe. 


Şi tu, Maria, nu Te-ntrista când îţi pare 

Că-n jur e pustiu şi cerul se-nchide 

Şi şapte lacăte-s puse peste tăcerile lumii, 
Nădejdea sfărâmă ziduri de fier şi cheamă 
Necunoscute puteri să-ţi ajute şi visul Ți-i slobod. 


(Universul Literar, Anul XLIX, 
Nr. 35, 24 august 1940, p. 3) 
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lisus 


Se pleacă-n noapte marginile lumii 


Ce-i viu Te vrea. Uscate mâini se-ntind 


Spre chipul Tău ca palidul luceafăr 
Ce blând vesteşte oamenilor pace. 


Trecute zori ce nu se mai arată 
Trufaşe valuri de-ntuneric vin. 

Oh, raza 'Ta din adâncimi ne cheamă 
Şi noi păşim în noaptea-nsângerată 
Şi n-auzim nici glasul de aramă 

Şi fruntea ni-i pe veci întunecată. 


Pustii oceane-şi oglindesc durerea 
În visul Tău şi Tu le mângâi lin 
Şi stepelor le-mpaci nemărginirea 
Dai munţilor uşoare povârnişuri 
În palma Ta se lămureșşte firea. 


Săruţi trudite frunţi ce Te aşteaptă 
Corăbii trec sub zarea Ta de foc. 
Creşti din visare şi rămâi în faptă, 
Eşti bici năprasnic, umbră înţeleaptă, 
Şi tronul Tău răsare-n orice loc. 


Alungă-ne din raiul milei Tale, 
Goneşte-ne din slava Ta de crini 
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Ridică-al răzbunării aprig fulger 
Nu mai mustra pe cei de ură plini. 
Oh, stinge-Ţi ochii ce ne-aduc iubire. 


Prea blândă-i mâna ce pe tâmple trece 
Nu mai putem răbda. Ni-i glasul veşted 
Lasă-ne-n bezna cea de-a pururi rece. 
Şi uită-ne... Te-am răstignit odată 

În cuie mâinile le-am pironit pe lemn 
Şi-atunci cerşeai iertare pentru oameni 
Şi te uram şi ne-ai iertat c-un semn. 


Te-am adăpat cu fiere când strigai: Mi-e sete 
Pe ucenici cu pietre-i ucideam pe drum. 
Ardeau pe ruguri trupurile-ncinse 

Şi-altarele ţi le schimbam în scrum. 


Şi azi tot iertător... Întoarce-ţi faţa 
Rămâi prea bun în cerul Tău pustiu 
Fu paznic drept iubirii Tale treze 
Nu Te-arăta, ştim bine că eşti viu. 


Dar dă-ne azi pământu-n stăpânire 
Prea slab eşti fierul aspru să-l înfrunți 
Bătrâni ȚI-s sfinţii... Viaţa ne ascultă. 
Ea umple cerul şi coboară munți. 


Un semn fac şi popoarele pe şesuri 
Îşi mişcă-n valuri umbra călătoare. 
Motoare vii îţi vor goni odihna 
Aripi ca gândul vor ţâşni în soare. 
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Priveşte-n luciu armele viteze 

În aspru pas oştirile pornesc 

Vezi graniţe în flăcări... Ard oraşe... 
Mulţimi nebune i se roagă Ţie 

E rece fierul cald în inimi laşe 

Se schimbă-n plâns tăcuta bucurie 
Că Tu şi-acum îi vei putea iubi. 


Oh, iată deznădejdea cenuşie 
Aripa-şi fâlfâe din zori de zi 

Pe buze supte rugile-ncetează 

În ochii stinşi nu arde nici o rază 
Ei ştiu că noaptea asta vor muri. 


Ajută-le de poţi... Întinde-ţi mâna 

Ei tot mai cred minciuna Ta cerească. 

Învie morţii... lată săptămâna 

De când jelesc cei vii. Oh, prind să te urască 
Şi cei mai credincioşi se leapădă de Tine. 

În loc de rugi, rostesc blesteme. Mâine 

Vor zgudui şi zările-Ţi senine 

Pentru o bucata mucedă de pâine. 


Pe jos un vaier se ridică-n noapte 
Pământul faţa şi-o ascunde-n mâini 
Prelungi suspine, rugăminţi în şoapte 
Se-nalţă dintre ziduri şi ruini. 


Mulţimi îndurerate de bătrâni, 
Copii ca florie de câmp, senini, 
Radică ochii spre icoane arse 
Morminte tinere pe lângă drum 
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Păzesc vieţi ce-s în pământ întoarse. 


Din noi hogeaguri se ridică fum 
Femei cu prunci în braţe la altare 
Cu ochi curaţi Te caută-n văzduh 
Presimt în inimi pacea viitoare 
Le-nvie iar puternicul Tău duh. 


Războinici tari cu suflete de piatră 
Surâd ca-n vis câmpiilor de luptă 
Ei văd cum altă viaţă le răsare 
Se-ncheagă iarăşi vremea întreruptă 


Sclipeşte-n zări odihnitoarei vatră 
Pe drumuri vechi copiii îi aşteaptă 
Ei vin mereu, zâmbind, cu faţa suptă 
S-au războit pentru-o pricină dreaptă. 


Că totuşi jalea sufletul le-neacă 

Atâţi tovarăşi ce-au cântat pe aici 

Doar umbre-n nopţi târzii o să mai treacă. 
lertarea-n inimi lin îşi face loc 


Şi mila-n lacrimi ochii trişti îmbracă 
Sub streşini arma şi-o ascund. Acasă 
Copiii toţi stau roată lângă foc. 
Bogată pare vatra cea săracă 

Ca-n basme viaţa iarăşi e frumoasă 
Şi obrajii le râd vesel de noroc. 


Ogorul negru pieptul îşi desface 
Şi fierul luciu cântă pe câmpie 
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În aer suflete domnesc în pace 
Ating din zbor colina argintie 


Simt freamătul ce-n brazde tainic zace 
Şi trupul lor ca purpura adie. 

Cetăți şi târguri freamătă în soare 
Corăbii iuți oceanele despică 

Se aprind din nou boltitele cuptoare 
Păduri, furnale cerul înnegresc 


Pe cheiuri largi se-nalță macarale 
Semeţul piept vapoarele-şi opresc 
Hamali spre punte o pornesc agale 

Alţi saci se-aruncă proaspeţi pe cântare 
Alţi muşchi plesnesc sub negrele poveri 
Miroase a gudron şi-a dor de mare 
Odgoane tari catargele strunesc 


Se zbate-un suflet trist şi-o sărutare 
Pecetluieşte cald trecutul ieri 

Străine ţărmuri flutură în zare 

Cetăți de-argint, strălimpezi primăveri. 


Şi Maica Domnului stăpânitoare 
Le-adună iarăşi slabele puteri. 
Un chiot viu. O salvă. Corăbierii 
Se-ndreaptă necăjiţi spre nicăieri. 


Luptăm mereu. Pe țărmurile lumii 
Se-nalţă ziduri, freamătă oraşe 
Ciobanii turmele spre munţi le urcă 
Sclipeşte-n zori luceafărul pe cer 
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Şcolarii-n cărţi învaţă ce-i viaţa 
De pretutindeni, mâinile Te cer 


Suntem bolnavi. Viaţa ne usucă. 
Tristeţea neagră carnea ne sfâşie 
Simţim pe buze şoapte de nălucă 
Ni-i pasul greu pe-ntinderea pustie. 


Unde ne duci? Spre ce minuni de mâine 
Ne urci trudind în fiecare zi? 

Primim în dar bucata Ta de pâine 

Din lut şi somn ne-ajuţi să ne trezim. 


Putea-vom oare în lacrimi răsplăti 

Că ochiul Tău ne rabdă să trăim? 
Loveşte-ne, căci dragostea Ţi-i vie 
Flămânzi ne lasă, 'Te-om dori mai mult 
Striveşte-ne, mereu te vom slăvi, 
Redă-ne pacea, vei găsi tumult. 


Stoarce ţărâna, vei zări iubire 
Trudeşte-ne, mai tari ne vei afla. 
În ochii stinşi visând nemărginire 
Stă cerul plin de Îndurarea Ta. 


Eşti pomul vieţii, noi suntem frunzare 
Eşti vis, noi trupul Tău vom fi 

Râu veşnic, Tu, noi unde călătoare 
Timp luminat, noi umbre de o zi. 
Semănător, în snopi ne vei culege 
Eşti grâu etern, noi brazde şi pământ. 
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Eşti lege Tu, noi cei fără de lege, 

Eşti gând statornic, noi purtaţi de vânt. 
Eşti floare Tu, noi spinii Tăi firavi 

În cer întâiul, noi mulţimi de rând 

Eşti Tu puternic, noi mereu cei slabi 
Tu arzi în veci, ne stingem tremurând. 


Flacără trează, îţi suntem cenuşi 
Temei de veac, noi pulbere în soare 
Palat de-argint, noi prag suntem şi uşi 
Obraz sublim, noi lacrimi trecătoare. 


(Antologie rădăuțeană, 
Cernăuţi 1943, pp. 114-118) 
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Cor îngeresc 


Cela ce eşti fără început, 

De Tine ascultă pământul. 
O, Doamne, mărit Sadoot, 
Din tină pe om l-ai făcut 
Şi-n suflet sădit-ai Cuvântul. 


Osana, osana, strigăm 

Lauda faptelor dăm. 

Mai presus de taine zideşti 

Din lumini lumini împlineşti 

Plin este cerul de minunile Tale, 

A vieţii de veci eşti singură cale. 
Străluce verdeaţa când treci prin grădini 
Pe tron de zăpadă cresc tinerii crini. 


Din haos venit-ai spre cer 

Din puteri izvorât-ai puteri 
Luminându-te prin Tine trăim 
Mângâindu-ne, în veac Te slăvim 
Închinându-ne, strigăm pururi aşa: 
Osana, Osana, Osana! 


(Universul Literar, Anul LI, 
Nr. 49, 20 decembrie 1942, p. 3) 
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Apus gotic 


Dans frânt în nemişcarea orelor ce-au rămas 
strivite de tăcere în parcul tău stelar; 

le poţi citi splendoarea ca într-un abecedar 
(în toamna luminată de ape mari) retras. 


Ai vrea întreceri albe peste podgorii noi 
să taie drumuri limpezi, neîncepute încă, 
şi coastele de umbră cu ochiuri de zăvoi 
să fugărească trudnic creste de nor pe stâncă. 


Dar, anacronic, timpul a smălţuit uitare 

când vânturi inelate pe vârfuri s-au clătit 
schiţând contur uşure de vis şi înnoptare 
a zodiei sub care vremelnic ne-am oprit. 


Aureola stelei ne căuta pe ape 

să ancorăm în rada ei verde şi sonoră; 
largi dune de lumină se năruiau aproape 
şi timpul navigase uitat oră cu oră. 


Arhaic, luminişul ultimei aurore 
a spintecat tăcerea ce te-a cuprins de sus: 
lucea un craniu veşted în numărul de ore 


când se surpa lumina şi adormea lisus. 


(Junimea literară, nr. 1-6/1932, pp. 206, 207). 
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Iubire 


Inima mea peste milenii de piatră 
E amintire strălucitoare. 

Tot ce-a fost lacrimi şi aşteptări 
E astăzi soare. 


Şi dacă uneori buzele strigă 

După un cuvânt, după o dimineaţă, 
Dacă timpul se-ntunecă 

În pierduta viaţă, 


Liniştea veche învie 

La vorbele tale de mult 
Şi iar în stinsa viaţă 
Stau luminat şi te-ascult. 


Şi cum numai în melodii 
Cerul tăcut te iubeşte, 

În grădinile raiului meu 

Un dor pământesc înfloreşte. 


(Universul Literar, Anul XLVIII, 
Nr. 12, 25 martie 19309, p. 1) 
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Solitudine 


O îngrijorare de seară 
străbate în fie ce zi 
Ochii îşi surpă mirarea 
ca să te pot privi. 


Ți-1 risipită ţărâna 

prin veacuri şi poeme, 
frunţi de ninsori sărută 
pământuri noi şi steme. 


Arcuri de argint îţi leagăn 
trupul tău peste moarte, 
liniştea din genune 

te-a coborât în carte. 
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(Cele trei Crişuri, Anul XV, 
No. 7-8, iulie-august 1934, p. 83) 
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Crugul de ceară 


Mici strigăte de stele în umbra mea străbat 
în ceasul verde-al ploii, interioare gârle 
revarsă rarişti stranii de vis sonorizat 

cu ninse constelații — madone şi şopârle. 


ȚI-i plânsul zbor de naiuri, în lemnul scund al 
serii 
sunetul supt de veacuri din unda ta te saltă. 
Ajuns pe ţărmul putred, te-apleci ca lăncierii 
şi-azvârli trufaşul suflet, cu zarea lui înaltă. 


Stihii de promoroacă lin trupul înfăşoară 
plutind în visul propriu ca-n alge de mătase 
timpul să nu-l adie, iubirea să nu-l doară, 
translucid să viseze în marea de sargase. 


Când carnea azurată va bate-n aur pur 

şi sângele — ecoul orchestrelor marine — 

va nărui cleştarul tăriilor din jur, 

din ochiul mort va creşte un zâmbet pentru tine. 


Şi, obosit de visul pe care toţi îl ştiu, 

se va închide clară privirea ta de ape; 

luna îţi poartă masca, aerian şi viu 

o stea îşi face cuibul diamantin sub pleoapă. 


(Junimea literară, nr. 1-3/1933, p. 26). 
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Somn crepuscular 


Coborât în plante şi pământ 

în ceasul plâns ce ţi-a scăpat din gene 
să nu-ţi uit faţa — o împlânt 

umil în semne pământene. 


Uite, flăcăul cu obraji de lut 

se frământă şi plânge, fiindcă n-ai vrut 
să-i binecuvântezi odaia scundă 

când te-a rugat înspăimântat şi mut. 


Sufletul e sălciu, 

fără cer, cu orizont înceţoşat şi pustiu; 
nu te mai recunoaşte. 

Nu i te-ai arătat în nici un Paşte 
îndurător şi viu. 


Grânele-au crescut în lumini nefireşti, 
grele de amintirea ochilor prăfuiți. 

În pământ sună paşii obosiţi 

ce te-adulmecă prin veac unde eşti. 


Acelaşi, în văzduh sau carte, 
sfios, în divanul azurat, de sfânt, 
cu ochii stinşi şi zările deşarte 
fruntea ţi-o ascunzi în pământ. 
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(Junimea literară, nr. 1-3/1933, p. 27) 
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Ev 


Târziu, feţele sc desfăşoară 
Fiecare după un nume uitat, 
Întâlnim ceruri nestinse 

în trupul nevindecat. 


Păstorii ştiau aromirea 
pământului în glezne şi gând 
zei taciturni înviau 

cu moartea pe moarte călcând. 


Noi, împăcaţi cu răscrucea 
de patimi izbucnind în stejari, 
purtam peste lume şi zodii 
paşi liniştiţi de barbari. 


(Junimea Literară, Anul XXVI, 
Nr. 1-9, 1937, p. 20) 
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Zidire 


M-adun din luminişuri şi iarăşi mă desfac, 

mă strig din alte veacuri, dar nu mă ştiu în veac. 
Tulpina mea mă cheamă, dar mă târăsc în tină 
negura mă răpeşte de parcă-aş fi lumină. 


Aştept o zi, dar zorii îi văd cum asfinţesc, 
parcă mă sting în vreme, dar mă revăd şi cresc, 
obrazul mi-i de stele, dar gleznele-s de lut, 
dacă mai sunt în viaţă, sunt iar la început. 


Port zarea unui suflet dar trupul întârzie, 

într-un crepuscul mistic sunt o lumină vie, 
uitarea mea rodeşte şi dorul e-n stamine, 

culeg tăceri de veacuri, dar nu mă vreau pe mine. 


Arar trezindu-mi anii şi zilele în zori 

mă stinge-o sete oarbă de forme şi culori 

că prins în chinga lumii, cu nopţile în vânt 

mă vreau zidit în vreme, ca să mă simt pământ. 


(Junimea Literară, Anul XXV, 
Nr. 1-3, 1936, p. 19) 
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Semn uitat 


Ți-am cules vorbele uitate-n lut 

şi mâinile ca pentru amintiri împreunate 
părul despletit în eternitate 

luneca printre ramuri subțiri. 


Poate aici primeşti sărutul rădăcinilor 
şi vântul mort te duce departe. 

Poate ai trecut în străvechea carte 

a nopţilor cu fanfare de aripi. 


Dar semnul uitat în viaţă, 

lucea unui ev de granit, 

şi-un minutar cădea obosit 

peste orbitele de somn ale timpului. 


(Junimea Literară, Anul XXV, 
Nr. 1-3, 1936, p. 19) 
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Homo 


O, Tatăl meu, din adâncimi Te chem 
Nu "Te cunosc, vederile-mi sunt oarbe 
Un negru vis nădejdile îmi soarbe 

În vechi cătuşe de durere gem. 


Mi-i pasul stins în mâluri şi pământ 
Din beznă vin şi nopţile mă cheamă 
Aud ca-n freamăt glasu-ţi de aramă 
Dar gându-mi stă în pulbere, înfrânt. 


Mi-i fruntea grea de-a morţii sărutare 
Ce văd măreț e lacrimi şi părere 

Ce ştiu adânc e umbră şi tăcere 

Încet păşesc, cu cât alerg mai tare. 


Cuprind o zare, cerul mă alungă 
Mă strigă-n humă sumbre aurore 
Pe faţă-mi trec abia-nviate ore 

Şi ţărmul morţii stă să mă ajungă. 


(Universul Literar, Anul LIII, 
nr. 14, 20 mai 1944, p. 4) 
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Pecete saturniană 


Buzele reci de ieri sau mai târziu 

Mai vor o amintire cu cerul argintat 

În care zeul trist cu genele luminii 

Să stingă o corolă peste-un văzduh rotat. 


Dar tinereţea vastă cu tăceri de-albine 
Trece în răni înalte un dor ca o pecete 

Şi zarea ogoită zvârlea sub tâmple clare 
Un zbor de vârste aspre cu luciri de erete. 


Erai un cruciat crescut în zori şi stepe, 
Stăpân nelămurit de timpuri şi armuri 
Zodiacal îndemn! Ia-ţi nopţile impure 
Şi-aprinde o coroană pe-o frunte de păduri, 


Mulţimile obscure sub un luceafăr viu 
Îţi vor târî credinţa până la coapsa-ţi brună, 
Îngenunchind durerea îi vei culege goi 
Şi luminoşi în moarte îi vei porni spre lună. 


(Înnoirea, Anul ], 
nr. 13, 15 martie 1938,p. 1) 
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Poteca singuratecă din Duino 


Poetul se vindeca de rănile cerului. 

Prin ochelarii aburiţi privea viaţa. Flăcări, flamuri 
albastre! 

Înălţimile palide aveau un creştet egal. 

Pasul învăluit în tăcere scanda sonete. 

Zilele desfăşurau cântece reci pentru înaltele procesiuni 

Ale anotimpului. O înserare roşcată trecea. 

În oraşe dansau bucuriile scânteietoare 

Şi brazdele lor argintii adiau în castelul noptatec. 


Poetul se vindeca de rănile cerului. 
Suferințele vaste se vindeau în cărți. 
Carnea înţelegea o lumină nepământească 
Şi marea arunca la țărm cadavrele visului. 
Pustiile nopţii ale desăvârşirii îl bântuiau 
Şi nici un început nu se apropia. 

Ținutul sterp îşi dezvelea falezele de calcar 
În singurătăţile verzi ale valurilor. 


Poetul se vindeca de rănile cerului. 

Şi iată, în înălțimi, în amiaza scânteietoare 
S-a deschis poteca singuratecă a lumii. 
Cineva din ierarhiile îngerilor a strigat 

Şi strălucirea frunţii învingătoare 

A fluturat în nopţile întârziate în moarte. 
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Poetul se întuneca lângă luceafăr, de atunci 
Dimineţile se profilau pe cer între frunzele elegiilor. 
Poteca singuratecă se revarsă într-un fluviu tăcut: 
De patru ori inundase pajiştile sonore ale vieţii, 

De patru ori luna luci în adâncul fiecărui vers, 

Până când însuşi îngerul urcând poteca singuratecă 
În spatiile neîmplinite ale lumii, 

Se închina la masa de îndoieli şi tăceri 

Unde poetul se vindeca de rănile cerului. 


(Antologie rădăuțeană, Cernăuţi 1943, 
pp. 118, 119) 
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Solstițiu 


Uitarea-ndoliată prin lumi bătrâne trece 
Aici un zâmbet searbăd, dincolo un regret. 
O amintire ştearsă din pulbere învie 
Surâde umbră tristă străvechiului portret. 


Şi tinereţea-şi pierde pe lespezi reci colturnii, 
O frunte ca zăpada s-a învineţit pe drum. 
În vorbele iubirii auzi cum surpă vremea 
Şi temelii de veacuri se amestecă în fum. 


Cenuşă, prinți şi zvonuri încap sub baldachine 
Şi craniile goale, s-au prăbuşit de mult. 

În vechile orbite mai arde lăcomia 

Şi-n tâmple mai adie al vieţii stins tumult. 


Un vals ca şi viaţa alunecă şi trece. 

Dorinţi în stoluri negre se aştern şi se cobor. 
Zadarnic ca scânteia ce-a luminat în noapte 
Şi palid ca mormântul e tainicul lor zbor. 


Ce-i înalt în praf se pierde şi abisul îl măsoară. 
Ce-i vesel ca îngheţul de toamnă s-a înnegrit. 
Înţelepciunea lumii pe piscuri reci îngheață 

Şi creşte gras în soare pământul înverzit. 


(Universul Literar, 
Anul LI, Nr.40, 3 octombrie 1942,p.3) 
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Prolog 


Zarul în veacuri rotunde învălmăşi nubil 
Smirna orei albastre cu plopii nichelaţi, 
Zarzări cu uragane în braţe de copil 
Cresc o nemărginire de ochi catifelaţi. 


Endimion cu lira sub cerul unui vers 

Chemă agestru seara cu palmele înflorate, 
Heralzi în alveole deschid un univers 

Şi-l vând lampadoforii pe-o drahmă în cetate. 


Liturghice viole în evul fără mit 

Răspund unui Beethoven, lunar lampadofor, 
Alge incandescente întind spre infinit 
Nervurile iubirii şi ceața urii lor. 

Pădurile în cercuri de elegii şi ramuri 
Contemporane steme în frenetic necrolog, 
Ce lucide-s palorile reginelor persane 


Cu aurul privirii acvatic monolog. 


(Junimea literară, nr. 4-6/1933, p. 81). 
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Cântec neîmplinit 


Puternicele vise 

Sunt astăzi fără nume 
Atâtea frunţi stelare 
Zac falnic sub pământ 
Cel ce-a învins e palid, 
Mâna-n neant pluteşte, 
Turle umile joacă 

În spaţiul dintre noi. 


Viaţa răstignită 

Mai pâlpâie în zare, 
Luminile-nţelepte 

S-au stins pe firmament 
Dar fraged e pământul 
Şi-odihnitoare moartea, 
Crengile-i de răcoare 
Şi astăzi s-au mişcat. 


De-ar fi în vasta noapte 
Să-ntunecăm minunea 
Ce-o îngrijeam cucernici 
Sub soarele de sus, 
Trudite clipe încă 

Şi-ar regăsi pământul 

Şi pe întinderi moarte 
Am fi biruitori. 


18) 


(Universul Literar, Anul XLII, 
Nr. 28, 27 august 1938, p.4) 
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Vis ogival 


pentru Macrina 


Un cântec estival aruncă-o paraşută 
peste-un topaz arhaic, incendiat în mit. 
Argonauţi minori duc febrele pe-o plută 

cu vâsle de luceferi, spre-un cer neîmplinit. 


Ovale regiuni cu tulnice mărunte 

coboară în poeme amiezile eline, 

masca Electrei cheamă penumbrele în munte 
şi-un secol de lumină visează pe coline. 


Urne cu gloriole închid o primăvară 
Care-n extaz simfonic a mai trecut pe-aici. 
Azi culmile-s în ceaţă şi cerurile mici. 
Legenda în columne e proaspătă şi clară. 


(Junimea Literară, Anul XXII, 
Nr. 7-9, 1933, p. 165) 
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Verdict planetar 


În stea înfrângeri, linişte-n şold. 
În fumuriul mânii drepte 

zorile arcuiesc împlinirea 

de lumini înțelepte. 


Ochii-n armuri nu scânteiază 
cu cerul veşted pe pază. 

Şi peste pieptul solar 

orele trec mai rar. 


Gata. Numai gândul să-l vinzi 
cu umbrele vii din oglinzi 
pe-o garoafă cu frunze durută 
sau pe-o frunză căzută. 


Cu glezna înnegurată, prinsă-n za 
nopţile te-or aştepta. 

Şi în tâmple un clavecin 

sună a pământ puţin. 


Cuprinsă-n patru zări vecia 
sta căpătâi inimii treze: 
Deschizi un braţ şi laşi seninul 
cu vârsta lui să te-nfloreze. 


(Junimea Literară, Anul XXIII, 
Nr. 7-12, 1934, p. 187) 
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Ritual 


Aştept în luminişul meu de ceară 
ŞI aur greu o primăvară 

în care sufletul să-mi steie 
înfăşurat în curcubeie 

ca o columnă de ipsos 
nevindecată de Hristos. 


Când liniştea va fi amară 
cu neguri albe în vioară 

va plânge sufletu-n victorii 
ca un stindard ivit în glorii 
ce n-a ştiut de dimineaţă 
că-l va ucide o paiaţă. 


Cine te-a plâns, cine te-a luminat 
în faţa marelui păcat 

de ai aprins drept mângâiere 

un candelabru de tăcere? 


(Junimea Literară, Anul XXII-X XIII, 
Nr. 10-12, 1-6, 1935, p. 34) 
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Barbarii 


Țeapăn, în larg fotoliu, se oglindeşte-n timp. 
Surâsul lui e ordin, voinţa lui: minune. 

Pe vasta împărăție a globului stăpân 

Lăsat-a universul din banii lui să sune. 


Un joc viclean de aur luci în Răsărit 

Şi Asia adâncă splendorile-şi aprinse. 

Pe negre continente mai fumegau comori 
Şi-n inimi de popoare creşteau cratere stinse. 


Zvârli trabucul, iarăşi întârzie Parisul! 
Şi-n fruntea Europei azvârle receptorul. 
Pământurile negre din Paraguay aşteaptă: 
Le voi trimite forţa, viaţa ţi poporul. 


Zâmbi bătrânul idol şi-n ochii lui miopi 
Se lumină pământul cât o mărgea verzuie: 
Pe vechile redute mai năvălesc barbarii 
Şi Capitoliul lumii în purpură îl suie. 


(Antologie rădăuțeană, 
Cernăuţi 1943, p. 110) 
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Elegie 


Toamnă îngheţata a viselor! Obraz al morții! 
Lângă vaierul meu de foc odihneşte-te, 

Gata pentru călătoriile vârstelor cuibărite-n mine 
Dincolo de izvoare, luminând suferinţa 

Din fiece mugur, hrănindu-mă 

Cu întunecatele întrebări ale lumilor dinăuntru. 


Pentru ospeţele de sub pământ mă pregăteşti 
Vesel; ştiind cerurile deschise. 

Încălzit de aerul minunilor de sus 

Mi-acoperi ochii lutului din mine 

Ca să te văd dincolo — enigmă luminată — 

Fără păcat, însufleţire tânără a mormintelor, 
Aşteptându-mă cu vechea cântare a văzduhului 
Între crengile verzi, între rădăcinile de smaragd 
Plecându-mi faţa după fiece amintire, 
Cunoscând frumuseţea în clipele grave 

Ale cenuşii — uitare adormind lângă tâmplele noastre. 


Umbre peste izvoare, tăinuindu-ne suferinţa 

De a fi pretutindeni ucişi de smalţul vieţii 

Oglindim bucuriile duse, pajiştile întomnate 

Ce-a fost plăpând, trestii palide, 

Ştiind că amurgul aleargă spre noi, că suntem în trecere 
Martori tăcerii umile, străjuind spaţiile 

Cu îndurarea din noi, aşteptând iertarea de-a pururi, 
După învierea firelor de iarbă. 
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Atunci vom fi una cu roditorul trecut 

Negru de nepăsare şi trudă, mlaştină cicatricelor din noi 
Deznădejde a tuturor clipelor adevărate, 

Târându-ne în propria groapă cu mădularele 

Calde de vis — singurateci în sălaşul tăcut 

Pentru dulcea nepăsare a florilor — 

Azimă a cerului veşnic. 


(Universul Literar, Anul L, 
Nr. 29, 3 mai 1941, p.2) 
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Aşteptare 


Te-aştept şi-mi sting durerea ca să te pot privi, 
Surâsul tău departe cu zarea se-mpreună, 

Eşti ca tăcerea lunii, ce tremură-n furtună, 
Eşti licărul luminii, ce-ncet se face zi. 


Tu, freamătul, minunea şi pavăza vieţii, 

Coboară pe cărarea de crini ce ţi-am sădit, 
Rămâi, căci vei sosi, ştiind cât te-am iubit. 
Suind pe ceru-mi palid ca steaua dimineţii. 


Cuvintele uitate tresar şi, în imagini, 

S-au şi grăbit să-ţi facă, umile, un portret, 

Ca să te-admire-n taină, sfielnic, vreun poet 

Ce n-a iubit şi-n cale-i răsar doar vechi paragini, 


Ci, eu, vrăjit de-a pururi, doar flori îţi voi aduce, 
Tu, tremurând ca marea de braţ mă vei lua 

Şi vor veni supuse la o privire-a ta 

Un faeton de raze şi-o zare la răscruce. 
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(Steaua, Anul XVI, Nr. 183, 
Cluj, 1965, p. 44) 
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Cale ce mergi spre adevăr 


Voi scrie pe stindardele mele, pace. 

Spiritelor ce cuvântă în întuneric, pace. 

Paşilor rătăciţi în adâncimi, pace. 

Pentru buna noastră viaţă ce ne duce la moarte, 
Pentru cei ce plâng aşteptând dimineaţa, 
(Frunţi binecuvântate cu lacrimi) 

Umbrim pulberea cu îndoielile noastre, 

Trestii umilite ale vântului, 

Crezând în mântuirea din noi, 

În arătările îngerului şi cununile veşnice. 


Cale ce mergi spre adevăr, mândrie 

A cerului, primeşte-ne până la Emaus, 

Iată colbul pe picioarele ostenite. 

E încă lumină şi aur şi minunea 

Ne fulgeră faţa. Ucenicii Te-ntreabă: 

— Doamne, eşti încă auroră şi viaţă, 

Carne a îndurării sau stinsă stihie 

A frunților îngrijate, fâlfâind în noaptea din noi? 
Eşti chip şi glas, arătând veselia 

Sau durere ce ne legeni peste durerile Tale? 


lată ne-ai lăsat pâinea, lumina şi pulberea 
Azimă caldă şi înviere a grâului, 

Cale ce mergi spre adevăr, 

Când te vei întoarce din Ceruri? 


(Universul Literar, Anul LII, 
Nr. 14, 20 mai 1943, p. 3) 
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REFERINŢE CRITICE: 
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Matei Alexandrescu: 
Iulian Vesper — Constelații 


Placheta de versuri a dlui Iulian Vesper e încăr- 
cată de aceste boabe de jăratec ale închipuirii, până la un 
belşug ce devine obositor, ca şi în poezia lui Voronca. 


Poezia dlui Iulian Vesper, cu sonoritatea ei gravă, 
adâncă, cu lucirile de preţ ale imaginii alese şi şlefuite cu 
grijă, cu facultatea ei de a se închega rotundă şi 
armonică, şi-ar putea însemna un loc hotărât în lirica 
noastră, dacă şi-ar adânci izvoarele într-un mai puternic 
filon sufletesc. Simţi adesea în versul excesiv rotunjit o 
deficiență caracteristică de vitalitate, care cred că se 
datoreşte unei prea eterate înălțări, departe de lumea 
afectivă. 


E, de altfel, o exagerare generală a tinerei noastre 
lirici această plutire, inumană aproape, în zone rarefiate 
ce vor să indice mari altitudini. 


Când se coboară, rareori, mai aproape de suflet, 
poezia dlui  Vesper aduce frumoase accente în 
muzicalitatea ei liniştită şi adâncă. lată acel atât de 
discret „Sempiternum”, în care tonalitatea melancolică a 
amintirii fuzionează vagile înfiorări lirice, care îi aduc 
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materialul. lată acel „Poem pentru iubirea ogoarelor”, cu 
accentul lui de pietate simplă, aducându-ne aminte de 
poezia umilită a lui Francis Jammes, însă fără micul lui 
cabotinaj de simulată ingenuitate. 


Şi mai ales acea „Laudă a secerişului”, în care se 
coboară parcă ceva din lumina biblică, din pacea 
mângâietoare de altădată a înţelegerii dintre omul sfios şi 
pământul bun, pace pe care n-o mai putem astăzi simţi 
adevărată decât prin miracolul nespus de rar al poeziei: 


„Grâul e singur în fața Domnului şi aşteaptă 
secerătorii. 

Rugătoare se apleacă spicele: Doamne, cuvântul 
Tău a fost soare. 

Şi pământul mănos a fost inima Ta. Ți-am simţit 
adierea veşmintelor 

În serile prelungi ale vieţii. 

Mâhnirile şi îndoielile Tale le-am ghicit în 
singurătățile noastre. 


Când Te-au izgonit oamenii din cetăţi, ogoarele 
Ți-au deschis cărări de miresme 

Şi fruntea Ţi-ai odihnit pe fruntea tuturor zărilor. 

Doamne, secerătorii ne vor răpi soarele şi aurul 

Şi cântecul nostru nu va mai fi rugă pentru slăvile 
Tale. 


Zise lisus: Spicelor înțelepte şi bune, Darul vieţii 


Mai luminos e ca aurul şi soarele. Moartea 
răscumpără învierea 
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Şi viaţa de-a pururi. Veţi răsări în ogoarele 
cerurilor liniştite şi veşnice. 


Mulţumite spicele aşteptau secerătorii, 

Iată-i. Cântec de slavă leagănă colinele albe. 

Grâul murea liniştit în fulgerul coaselor. 

Vântul  adia. O dumnezeiască  mireasmă 
învălmăşea ogoarele. 

Colinele străluceau şi o mare fericire se risipea în 


9 


acr . 


Prin aceasta, dl Vesper se răscumpără de-ajuns pe 
sine, cel de toată ziua. 


(Gândirea, Anul XIV, Nr. 6, iunie 1935, pp. 328, 
329) 
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Ovidiu Papadima: 
Iulian Vesper — Poeme de nord 


IULIAN VESPER: POEME DE NORD. Iarăşi 
o carte, dintre acelea puţine care te fac încă să mai crezi 
în marile şi purele destine ale poeziei româneşti, este cea 
a dlui Iulian Vesper. Prin această de a treia etapă lirică — 
după Echinox în odăjdii şi Constelații — poetul îşi 
lămureşte din ce în ce personalitatea robustă şi originală. 
O poezie solemnă, cu bateri largi şi domoale din aripi ale 
versului ca şi ale gândului, un fel de obiectivitate a 
înţelegerii lirice, astăzi, când poezia este nu numai ca ex- 
presie dar şi ca orizont, limitat intimă şi personală, iată 
darurile preţioase pe care ni le aduce acum şi mai 
lămurită poezia lui Vesper. Şi-a mai strunit tumultul de 
imagini, care altădată îi acopereau şi îi diformau ar- 
hitectura, şi-a mai luminat nebulozitățile şi, mai ales, şi-a 
împuţinat recile volute siderale, apropiindu-se de viaţă, 
pentru care, repet, poetul are un mod personal şi 
remarcabil de înţelegere lirică. 


Desigur, marile întrebări metafizice, fără de care 
nu poate creşte poezia, rămân şi ele. Poetul cântă astfel 
veşnica dualitate a omului: 


„M-adun din luminişuri şi iarăşi mă desfac, 


Mă strig din alte veacuri, dar nu mă ştiu în veac. 
Tulpina mea mă cheamă, dar mă târăsc în tină”. 
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Drama omului, care trebuie să se sfărâme însuşi, 
ca să poată creşte nemăsurat. 


„Cine l-a văzut apărându-se în noapte 
De îndoieli ucise pe veci? 

Fruntea era palidă. Numai glasul 
Trezea cuvinte recr”. 


Şi e semnificativ — şi e bine să o subliniem — cum, 
în mişcarea largă şi sigură a lirismului său, dl Vesper nu 
şovăie să întrebuinţeze câteva din demodatele tehnici 
poetice: dialogul, ca şi întrebarea lung ondulată — şi 
hotărârile astea îi stau bine, fiindcă se armonizează cu 
lărgimea şi sobrietatea de planuri ale poeziei sale. Le 
întâlnim, astfel, în Copilul minunat, în care — ca şi în 
Poteca singuratecă din Duino, unde se încearcă o 
interesantă cristalizare lirică a momentului de viziune ce 
l-a dus pe Rainer Maria Rilke către celebrele trepte de 
duh şi slavă ale Elegiilor — poetul încearcă să surprindă 
misterul de totdeauna al creaţiei artistice. Le întâlnim şi 
în Seara pe colina mărului, patetică şi totuşi adânc, 
umană confruntare a stihuitorului cu umbrele de vis ale 
tinereţii sale. Tot răspuns eternelor întrebări caută — cu 
bune intenţii, însă nerealizate — în preajma apocalipselor 
creştine, în viziune populară — în straniul Triptic de vis. 


Răspunsurile se concretizează într-o ascensionară 
artă poetică şi de viaţă, în acelaşi timp: 


„Crini înfloriţi în zarea unei vieţi mai joase, 


Lăsaţi potirul splendid în lumile de sus. 
Truda ucide visul şi zarzării de-o clipă 
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Uită văpaia albă şi mâna ce 1-a pus”. 


Ceea ce nu înseamnă că dl Vesper dispreţuieşte 
pământul cu ale lui. Cum am mai accentuat, poezia sa 
tentează tocmai o apropiere de ele. Caută să vadă lumea 
cu ochii larg deschişi. Reportaj: 


„Acest tânăr cu pupilele cenuşii, 
Gol, în foamea galbenă a străzii, 

Pe meleaguri tulburi uitat, a umblat, 
Acest tânăr cândva a visat... 
Fruntea pământie ca livezile 
Liniştită veghea. 

Cerul se stingea nelămurit. 

Acest tânăr cândva a iubit”. 


Tentativă nu tocmai uşoară. De aceea, într-o 
curajoasă şi sugestivă încercare de a creiona tipul modern 
de despot financiar, în Barbarii, multe elemente se 
dovedesc rebarbative în încorporarea lor la poezie. Mai 
mult:  Cerşetorii, tinde exagerat către povestire 
sentimentală. 


Însă, în acelaşi timp, izbuteşte să răsune în versul 
tânărului poet ceva din zbuciumul eroic al vremurilor 
noastre — dar în tonalități simple, vaste, grăitoare, 
Vestitorii: 


„Înfruntând peceţile întunecate ale morţii; 

Eliberaţi de viaţă, străjuind înălțimile, 

Palizi de tânăra lor veşnicie, înfrățind paşi de 
legendă 
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Pe cerul brumat al durerii, 


Ei ştiu clipele ce trăiesc şi veacurile care mor, 
Țârmurind anii cu umerii înstelaţi”. 


E un sunet rar la noi, în care răzbate parcă ecou 
din robusteţea largă a poeziei americane. Ceea ce îl şi 
îndeamnă către versul liber, de care însă nu l-am sfătui să 
abuzeze. Când însă părăseşte tonul mat de gravură în 
medalie — încercând un glas de revoltă şi adunare, dl 
Vesper nu izbuteşte, fiindcă rămâne tot meditativ. Poezia 
sa e o poezie de împăcări: 


„Până la creştet mai e un drum, 

O viaţă sau numai o părere. 

Dogmele s-au limpezit şi peste pleoape 
Se cerne clară marea tăcere”. 


O poezie a liniştitelor, solemnelor înţelegeri: 


„Târziu mă voi desprinde din lucruri şi din fapte 
Să nu mă simtă ochii ce-au plâns şi s-au temut. 
Uitarea liniştită voi rupe-o-n flamuri albe 

În palida lucire a timpului trecut”. 


Aceste înclinări de contemplare adânc reculeasă a 
vieţii îl duc firesc către poezia religioasă. Pe acest tărâm, 
dl Vesper a înscris şi în evoluţiile sale anterioare — şi 
gravează şi acum, unele din cele mai frumoase aspecte 
ale personalităţii sale poetice. Renunțând la acel poem, 
adâncit dureros în liniile sale sobre ca o gravură de 
Direr, Răstignire, să amintim ceva din acea bucată de 
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antologie, care e Tristeţile lui lisus, la 18 ani, trecând 
uşor peste titlu, care nu ni se pare fericit, ca să ajungem 
la armoniile ei depărtat eminesciene, dar pline de emoția 
acelor nostalgii de spiritualitate ale vremii noastre: 


„Mi-e trupul trist, Stăpâne, ca lamura de crin 
Ce-şi stinge strălucirea în timpul Tău senin. 
Mă frânge o lumină ce n-o ştiu şi m-aşteaptă 
Limanul veşniciei să mai păşesc o treaptă. 


Trezind o amintire de început, mă doare 
Scânteia lumii triste în veci rătăcitoare. 
Călăuzind uitarea, oceane de vieţi 
Zadarnic bat în ţărmul eternei dimineţi”. 


DI lulian Vesper se conturează astfel lămurit şi 
durabil în peisagiul liricei noastre tinere. 


(Gândirea, Anul XVI, Nr. 5, 
mai 1937, pp. 252, 253) 


96 


97 
Ernest Bernea: 
Poetul Iulian Vesper 


POETUL IULIAN VESPFR este la al treilea 
volum publicat. Cine cunoaşte producţie sale din primele 
două culegeri, Echinox în odăjdii şi Constelații îşi dă 
seama că el este pe drumul cel bun, năzuind către o cât 
mai deplină realizare artistică. 


Iulian Vesper este bucovinean şi a făcut parte din 
grupul „Iconarilor”, grup în care arta poeticească era cea 
mai preferată. Multe lucruri bune au apărut în colecția 
lor. Tinerii cântăreți nu erau lipsiţi de darul poeziei. Dar 
ceea ce îi oprea să producă la nivelul superior al posibili- 
tăților lor era o metodă, un estetism străin de spiritul 
românesc, era o influenţă puternică a poeziei moderniste, 
hermetice, artificiale. Acest fel „interesant” de a face 
poezie i-a rupt pe aceşti tineri de ceea ce era viu şi 
obiectiv, i-a îndepărtat de viaţă. Talentul lor secase din 
lipsa de hrană. Iulian Vesper nu a scăpat acestui joc uşor 
de combinaţii verbale şi ciudăţenii sufleteşti. Primele sale 
culegeri se resimt puternic. 


Odată cu apariţia celui de-al treilea volum, Poeme 
de Nord, depăşirea acestei stări este evidentă. Poetul 
devine mai adânc, mai realist şi mal organic. O viaţă 
nouă pare că încearcă să-i cuprindă sufletul. Deşi nu e 
încă lămurit în punctele de sprijin ale fiinţei sale morale, 
poetul se apleacă asupra vieţii, asupra enigmelor şi 
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formelor ei aparente. Este în acest volum o atmosferă de 
nelinişte şi de căutare. Această atitudine face ca poezia să 
aibă mai mult un caracter metafizic şi religios. În acest 
fel sunt turnate versurile din poemul Zidire: 


„M-adun din luminişuri şi iarăşi mă desfac. 

Mă strig din alte vremuri dar nu mă ştiu în veac... 
Aştept o zi, dar zorii îi văd cum asfinţesc, 

Parcă mă sting în vreme, dar mă revăd şi cresc, 
Obrazul mi-i de stele, dar gleznele-s de lut, 

Dacă mai sunt în viaţă sunt iarăşi la-nceput”. 


Aceiaşi atitudine de nelinişte şi întrebare străbate 
unele din cele mai frumoase poezii, cum sunt: Destin, 
Tristeţea lui lisus, Triptic de vis, Răstignire etc. 


Alteori, însă, poetul se ridică mai masiv, mai 
încrezător şi tare, cântă un imn biruinţei şi tinereţii în 
acea singulară poezie, Vestitorii: 


„Înfruntând peceţile întunecate ale morţii, 

Eliberaţi de viaţă, străjuind înălțimile, 

Palizi de tânăra lor veşnicie, înfrăţind paşi de 
legendă 

Cu cerul brumat al durerii, 

Ei ştiu clipele ce trăiesc şi veacurile care mor 

Țărmurind anii cu umerii înstelaţi... 


Stâlpi între ceruri şi plai, slujitori împăraţilor de 
sus, 

Înveşmântaţi în lumina îndurării cereşti, 

Îi văd sărutând fruntea de flăcări a ţării”. 
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Tainele adânci ale lumii, aparențele lucrurilor, 
cântecul şi fapta noastră sunt prinse în lumina slovei 
ritmate. Temele şi arta lui Iulian Vesper sunt acelea ale 
poeziei. Calea artei sale este cea adevărată. Începutul bun 
a fost făcut. Lucrul trebuie continuat cu mai mari sforțări 
de cercetare şi realizare. 


Din punctul de vedere al formei, versul tra- 
diţional, clasic este cel mal mult folosit, păstrând mai 
mult însuşiri de ritm, decât de rimă. Obişnuit ritmul este 
adaptat conținutului sufletesc. Ceea ce are frumos însă ca 
tehnică este folosirea versului popular de şapte silabe, 
cum e la sfârşitul poemului Triptric de vis, fără ca această 
întrebuințare să dea naştere la ceva prea „popular”. Iulian 
Vesper a pătruns taina acestui vers şi a ştiut să-l facă 
rodnic în poezia sa. 


(Rânduiala, Volumul IL, Caietul 4, 
1937, pp. 180, 181) 
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Horia Stamatu: 


Iulian Vesper — poeme de Nord 


Fiecare poet îşi are măsura lui proprie, cu singura 
condiţie să fie într-adevăr port. 


Iulian Vesper e un poet care trece peste adevărata 
lui măsură, care colaborează în imanenţă cu elementele 
pământului şi ale văzduhului, cu vânturile şi cu desimile 
codrului, cu lumina şi cu întunericul. O poezie care, 
trecând de manieră, de obsesie personală, intră maiestuos 
în poeticul primitiv al lui Virgiliu, al lui Dante, al lui 
Holderlin, al lui Georg Trakl. 


Nici o abilitate, nici o scânteie e acrobație a 
subțiraticei poezii — limită pe care am învăţat-o, în 
ultimul deceniu, din ţara lui Fargue şi Superviollen: 


„Tulburi vin uneori cuvintele 

Cuvintele spuse încet 

Cuvintele pasionale ale nopţilor 

Întârziind în răspântiile vieţii 

Şi ivindu-se în zor!”. 

Autorul Poemelor de Nord e parcă mereu în 
aşteptarea unei aurore care să lumineze totul, o auroră de 


sfârşit de lume, care să dezvăluie toate mizeriile, toate 
ereziile acestor veacuri: 
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„Vom aştepta răsăritul tuturor înţelesurilor 
Drum viu între solstiţii şi norme 

Ca viaţa în adevăratele piscuri ale soarelui 
Şi nu în trecătoarele forme”. 


Odată cu această luminare din urmă şi sensul 
vieţii noastre, a oamenilor noi, se va desăvârşi. 


„Peste întinderi sfinte pluteau fâşii de viaţă. 
Planetele de seară se risipeau ca fumul 

Un munte vast ca lumea ne răsări în faţă 
Şi-un glas rosti mulţimii: iată drumul!”. 


Mitul nordic al muntelui de lumină, al muntelui 
împlinirilor, muntele luminat al patimilor, Muntele 
Măslinilor, a intrat şi s-a actualizat în istoria noastră prin 
muntele Rarău, muntele restriştii şi al iluminării. Acesta e 
şi muntele dlui Iulian Vesper. 


Departe de orice intimism, de orice indiscreţie 
sentimentală, poetul îşi caută calm, olimpic, neliniştile, 
îndoielile: 


„Vorbeşte-mi, prieten însingurat, despre rătăcirile 
tale ancestrale 

Despre drumurile neliniştite şi înnegurate ale 
poeţilor”. 


Implacabila fire, înghețată într-o  dantescă 
semeţie, nu răspunde: 
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„Dar nu-mi răspunse decât freamătul noptatec al 
crengilor 
Şi privirile neţărmurite ale stelelor veşnice”. 


O întreagă mitologie incertă, de lume care se 
formează, un frământat abur pluteşte deasupra acestei 
poezii, a cărei metodă pare însă că merge către un contur 
sigur şi de largă cuprindere. O veşnică stare de 
contemplaţie, o extatică prăbuşire în haosul elementelor, 
face ca această poezie să fie mărturia unei stranii izolări, 
a unei fatale singurătăţi în inima lumii: 


„Poetul se vindeca de rănile cerului. 

Şi iată, în înălțimi, în amiaza scânteietoare 
S-a deschis poteca singuratecă a lumii. 
Cineva din ierarhiile îngerilor a strigat 

Şi strălucirea frunţii învingătoare 

A fluturat în nopţile întârziate în moarte. 


Poetul se întuneca lângă luceafăr, de atunci 
Dimineţile se profilau pe cer între frunzele 
elegiilor”. 


Din mijlocul acestei dezolări se înalță uneori 
avânturile cavalerului, lunar şi apatic: 


„Mă cheamă, mă cheamă flăcările lor (ale 
luptătorilor) înalte 

Iubirea neînfricoşată şi durerea adâncă 

Văd semnele noptatice ale cerului ocolind munţii 
şi închinându-se 
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Văd oamenii biruind prin rugi şi înălțându-se în 
zare, 

Văd alţii căzând şi alţii ridicându-şi frunţile de 
argint 

Ca razele răsăritului pe crestele fumurii”. 


Este vorba aici, fără îndoială, de o poezie nouă, 
originală şi plină de caracterele noului ev cultural care ni 
se deschide: 


„Acolo sunt cununile de foc ale soarelui 

Şi mirtul verde pentru biruitori. 

Ştiu; zâmbetul tău nu va înţelege 

Cum se ridică dintre neguri înalte 

Strălucitoarea împărăție a munţilor, puterea 
adâncă, 

Şi oamenii de granit stăpânitori peste ceruri”. 


Este un semn bun pentru noi această poezie 
miraculoasă. Este semnul unei regenerări, este perioada 
fericită a trecerii de la poezia — fişă individuală în poezia 
ca mărturie a unei rase ce se afirmă. Rasa luptătorilor, 
rasa celor ce merg în lume purtaţi de viziunea împlinirii 
neamului, a înfloririi tituror virtuţilor lui, într-o dimineaţă 
de mare lumină, la poalele muntelui iluminăru. 


DI Iulian Vesper păşeşte singur către o poezie 
mare. Şi va fi ajutat de o candoare îngerească ce-l 
stăpâneşte. Doar un poet mare poate face salturi 
inexplicabile de la versuri ca toate acelea amintite mai 
sus la platitudini de genul acesta: 
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„Cine a sădit păcatul în noi şi rădăcina 
Plăcerilor vulgare cu zarea lor vicleană!”. 


Şi cât se poate de semnificativ e faptul că 
versurile acestea singulare fac parte dintr-o poezie 
(Excelsior) a cărei dârzenie, al cărei ton susținut de 
afirmări şi polemică aminteşte pe tânărul Eminescu din 
Epigonii sa Împărat şi Proletar (repet, nu e vorba de 
temele poetice, ci numai de tonul general al strofelor). 


Poezia aceasta ne promite surprize mari. 
Aşteptăm să se cristalizeze, printr-o alunecare simplă şi 


tainică, spre meridianele mai clare ale zonelor poeziei. 


(Buna Vestire, Anul IL, No. 24, 
20 martie 1937, p. 2) 
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Vintilă Horia: 


Iulian Vesper 
Primăvara în ţara fagilor 


IULIAN VESPER: PRIMĂVARA ÎN ȚARA 
FAGILOR. Tânăra mişcare literară, pe care o 
adăposteşte Bucovina de după război, a căpătat, în 
ultimul timp, o caracteristică ciudată. E un fel de 
romantism al latitudinii geografice care animă scrisul 
poeţilor de acolo şi care îi dă o nuanţă aparte, față de tot 
ceea ce nu este bucovinean. Mă gândesc la pasiunea 
pentru Nord a acestor scriitori, animați de cele mai bune 
intenţii, şi la plăcerea cu care se situează atât pe ei, cât şi 
oraşele lor, într-o ceaţă, într-o depărtare şi într-o izolare, 
care mi se pare că e ceva mai mult decât o căutare, cu 
orice preţ, a originalității în atitudine. Căci, dacă ar fi fost 
numai atât, n-am fi putut avea, până acum, surpriza 
lucrurilor bune, care au venit de acolo, şi setea 
septentrionului ar fi devenit repede de un ridicol, pe care 
ceața şi Nordul ni l-ar fi făcut la fel de nesuferit. Că nu s- 
a întâmplat aşa ne-o dovedesc volumele de versuri şi de 
proză care apar la Cernăuţi şi unele reviste care aduc, pe 
lângă calitatea contribuţiei lor, legată de câteva nume din 
ce în ce mai cunoscute, şi o oarecare nuanţă de 
individualizare pe care o remarcam mai sus şi care le 
impregnează unitar, ca un viciu la care au aderat toate 
sufletele cu egală ardoare. Una din revistele acestea, de 
fugară apariţie, purta cu orgoliu titlul polului de care o 
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despart, totuşi, atâtea sute de kilometri, iar unul din 
volumele de versuri ale dlui Iulian Vesper se numea 
„Poeme de Nord”: 


E un contrast vizibil între această nuanţă severă a 
unei Bucovine care se vrea gotică (s-a vorbit cu multă 
seriozitate de un gotic moldovenesc), care tinde să se 
singularizeze prin această prețiozitate căutată, şi între 
limpezimea mediteraneană, către care se îndreaptă 
literatura grupărilor din Bucureşti şi chiar a celor din 
Ardeal. Chiar în arta plastică tendinţa aceasta către un 
romantism de nuanță germanică se evidenţiază în 
fantasticul macabru al desenatorului Rudolf Rybiczka, 
ilustratorul atâtor plachete de versuri bucovinene. 


lată că şi în proză, Nordul s-a întruchipat cu tot 
atâta patimă, în romanul aşa de apropiat de tehnica unui 
Knut Hamsun sau Johan Boyer, care e „Primăvara în ţara 
fagilor”, datorit poetului Iulian Vesper şi apărut în 
Editura Fundațiilor Regale. Romanul acesta e de două ori 
interesant: întâi pentru că se integrează, foarte precis şi 
sigur pe sine însuşi, între hotarele caracteristice ale 
literaturii bucovinene, aderând la nordic prin folosirea 
procedeelor de creaţie ale marilor scriitori scandinavi, 
pomeniţi mai sus, şi, al doilea, pentru că pune în lumină 
nebănuitele calităţi epice ale unui liric prin definiţie. 


„Primăvara în ţara fagilor” e un roman fără 
acţiune, însă încărcat de drame omeneşti; drama de după 
război şi a celor ce se întorc buimăciţi într-o lume pe care 
nu o mai recunosc; drama săteanului dezrădăcinat, care 
se ofileşte în singurătatea grea a oraşului; drama tânărului 
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care ezită între chemarea brazdei şi tentația de aur a ce- 
tății; drama părinţilor părăsiţi de copii... şi altele 
asemenea drame mărunte şi obişnuite, care constituie, în 
fond, viaţa însăşi. Farmecul cărților care redau aceste 
zbateri minore, lipsite de dramatismul spectaculos al 
romanului propriu-zis, constă în arta personală a 
autorului şi în simplitatea rustică, uneori voită, alteori 
căutată, a situațiilor şi a personagiilor. Cine a citit 
„Deşteptarea gliei” sau „Vagabonzii”, de Knut Hamsun, 
ori „Ultimul Viking”, de Johan Boyer, poate înţelege mai 
bine farmecul aspru şi totuşi duios al acestor înşiruiri de 
evenimente mărunte, care se pot angrena adesea într-o 
diafană dantelărie literară. Faptul că dl lulian Vesper e un 
poet de alese calităţi a ajutat mult la reuşita romanului pe 
care ni-l oferă în acest prietenos început de iarnă. Cu atât 
mai mult, cu cât inteligenţa dumisale sau pur şi simplu 
vocaţia de romancier, care l-a împins să scrie, a ales 
genul narațiunii simple, oscilând cu pondere între epic şi 
liric, aderând la o formulă de creaţie de care e aproape 
sufletul oricărui poet. 


Eroii sunt ţărani bucovineni, desprinşi dintr-o 
realitate sinceră şi umană. Nu ştiu dacă termenul de eroi 
li se potriveşte prea bine, căci faptele lor sunt comune şi 
nu depăşesc nivelul acela dincolo de care se întâmplă în 
literatură atâtea conflicte, atâtea cazuri şi atâtea tragedii. 
Conform principiilor artistice ale autorului, viaţa pe care 
o transpune nu depăşeşte tiparul obişnuit, aşa încât eroii 
pe care-i prezintă nu sunt altceva decât oameni obişnuiţi, 
chinuiţi fiecare de necazurile lor, izolaţi oarecum într-o 
viziune a satului, pe care dl Vesper a redat-o cu multă 
precizie. Căci e ceva deosebit în satul bucovinean, o 
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moştenire de tradiţii moldoveneşti, peste care s-a depus 
patina uşoară a stăpânirii germane. Acesta e, cred, 
întregul „halo” caracteristic al Țării fagilor, din trecutul 
complicat al căreia se ridică astăzi atâtea chemări atrăgă- 
toare. Scrisul Bucovinei de azi trăieşte, poate, în tragedia 
ascunsă a acestui complex atavic, care explică îndeajuns 
frământările spre limpezire, care agită generaţia creatoare 
de la Nord. 


Romanul dlui Iulian Vesper, deşi închide între 
paginile lui viaţa unui sat, are aspectul unei schiţe fugare. 
Cuprinsul e restrâns şi personagiile sunt creionate fără 
insistența în adâncime, care defineşte condeiul unui ro- 
mancier. Farmecul lecturii se degajează mai ales din arta 
delicată cu care autorul învăluie lucrurile şi 
evenimentele, acoperind lumea subt un văl diafan şi 
grațios, prin transparenţa căruia totul devine plăcut şi 
odihnitor, chiar dacă se rezolvă uneori în tragic. De un 
fantastic zguduitor şi cald, în acelaşi timp, sunt paginile 
în care cei doi părinţi, care mergeau să-şi caute fiul 
pierdut printre străini, se întâlnesc cu omul care ucisese şi 
care se roagă să fie primit în căsuţa lor. Dialogul dintre 
Artemi şi ucigaş e de o rară fineţe psihologică. 


„— Sunt ucigaş, am ucis, mărturisi el cu vocea 
înecată. Vreau să scap... 

— Vino aici lângă mine; am să fugăresc caii. ŞI eu 
sunt ucigaş... 

— N-am vrut s-o omor; dar am strâns-o... strigă 
el... încleştând mâinile. Am strâns-o de gât; îi trosneau 
oasele. Am strâns-o mereu... am strâns-o să nu mai 
rămână nimic... să nu mai vorbească... să nu mai cânte... 


108 


109 


Dar ea cânta... Uite, şi-acum dacă asculţi bine, cântă. N-o 
auzi? 

— O aud, spuse încet Artemi. Şi dumneata, îl vezi 
pe Mihai, îl vezi? 

— ÎL văd, spuse omul domolit dintr-odată. N-a 
murit încă; vă aşteaptă... 

— Ehei, eu nu l-am omorât deodată, vorbi vesel 
Artemi...” (pag. 147). 


Sunt în cuvintele tatălui acestuia toate adevărurile 
dezrădăcinării. EI îşi ucisese fiul, pentru că îl trimisese la 
oraş şi-l desprinsese de glie şi de sat. Moartea lui Mihai 
era crima lui... E o scenă de rară pătrundere şi de 
impresionantă putere de creaţie. 


Cortina cade peste o moarte şi peste o nuntă. 
Viaţa în Bucovina e aceeaşi ca pretutindeni. E meritul 
dlui Iulian Vesper de a o fi dezvăluit şi de a fi ştiut să-i 
injecteze farmecul acela subtil, care o transformă în 
literatură. 


(Gândirea, Anul XVIII, Nr. 1, 
ianuarie 1939, pp. 45, 46) 
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Constantin Fântâneru: 
Primăvara în ţara fagilor, roman 


Înainte de prezentul roman, d Iulian Vesper ne-a 
fost cunoscut prin trei volume de versuri („Echinox în 
odăjdii”, „Constelaţii”, „Poeme de nord”) şi prin 
activitatea, alături de dl Mircea Streinul, în echipa 
tineretului literar bucovinean, de după război. Încă din 
1933, sub râvna acestor doi, ia fiinţă „colecţia Iconar”, 
amplificată mai apoi în editură, cu aproape 30 de 
plachete şi volume tipărite. DI Iulian Vesper a dat, de 
asemeni, sprijinul multor reviste bucovinene, la care a 
colaborat cu stăruinţă. Este de subliniat răspândirea în 
numeroase direcţii a muncii acesteia literare, fiindcă ea îl 
arată pe autor animat de o înţelegere în istorie a culturii, 
depăşind simplul proces individual de creaţie. 


Scriitorii bucovineni, formaţi de după război, vor 
să dea expresie prin artă sufletului provinciei lor, 
participând lucid la silința ei de a ieşi de sub amintirea 
stăpânirii germane şi de a se purifica în duh românesc. 
Aşezaţi la răspântie de istoric, entuziaştii literați îşi simt 
pe umeri o misiune. Forţele lor se exaltă şi se manifestă, 
deopotrivă, în poezie ca şi în roman sau pe tărâmul agitat 
al apostolatului cultural. Chipul Bucovinei, concretizat în 
scrisul lor, este cel țărănesc în primul rând, adică cel 
fundamental românesc, aureolat de tainele pământului, şi 
cel istoric, luminat de luceafărul semeţ al legendelor. 
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Poezia plugarilor, deci, şi a prezenţei strămoşilor vii 
lângă brazdă şi în memorie: 


„Țăranii scunzi, în zile prelungi, ară un pământ 
nesfârşit 

Până vor da de un cer împietrit, 

Unde cuțitul plugului să spintece-n două 

Zorile muncii rodnice, nouă. 

Ara-vor câmpurile de la Răsărit la Apus, 

Brazdele-or fi drumuri pentru vieţile noastre 

Pentru glotaşii ce-au dus 

Legenda pământului sub tâmple albastre”. 


(Pământ negru, în asfințit, din „Constelaţii”) 


Simţirea poetului nu bâjbâie nicăieri şi nu este în 
căutarea conţinutului, fiindcă, după cum observă dl 
Mircea Streinul, în prefața la „Poeţii tineri bucovineni”, 
volum apărut pe vară la Fundaţia pentru literatură şi artă 
„Regele Carol II”, „Iulian Vesper s-a impus prin lirismul 
său rece, lucrat în metal tare, cu sunet nobil”, şi „a ajuns 
la o formulă proprie în poetica sa, care prelucrează în 
versuri pregnante puternica tematică a pământului şi a 
morţii”. lată câtă claritate într-un „poem pentru iubirea 
ogoarelor”: 


„Să iubim ca lisus singurătatea tăcută a ogoarelor 

Pentru înfrățirea duminicală a oglinzilor cereşti cu 
faţa întunecată a pământului, 

Pentru rănile de seară, de noapte şi de zi, 

Pentru sărbătorile ţărânii atât de aproape de 
frunţile şi privirile morților. 
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Pentru sufletul şi dimineţile ogoarelor, 

Tălmăcind paşii semănătorilor în primăverile 
grave ale vieţii, 

Mărturisind naşterea grâului, tăcerile nenăscute. 


Şi tinereţea tristă a luceafărului în liniştea lui 
verde. 

Să iubim ca lisus liniştita înviere a pâinii 

Sub zorii scunzi în luminata creştere a lutului 

Şi pentru strălucirea în hotarele fără sfârşit 

Grâul  înspicat se roagă singurătăţilor lui 
pământene”. 


Compus de autorul acestor versuri, romanul 
„Primăvara în ţara fagilor” vom spune de la început că 
satisface cu prisosinţă cerinţele genului şi nu rămâne cu 
nimic dator lirismului care l-ar altera. De altminteri, 
cartea impresionează printr-o frumoasă realizare în 
hotarele speţei, încât n-ai bănui ca este producția unui 
liric şi a unui animator în acelaşi timp. Exaltarea şi voința 
de documentare geografică şi istorică au fost lăsate voit 
pe plan secundar, autorul urmărind, înainte de orice, 
împlinirea unei opere de artă. Şi a izbutit îmbucurător 
pentru o tendință a literaturii româneşti actuale de a 
cuceri un echilibru formal şi de a sui facultăţile creatoare 
pe un podiş de contemplaţie mai liber şi mai ordonat. În 
sine, romanul nu e altceva decât „o primăvară în ţara 
fagilor”. Ogorul, pe care, în poeme, se cuvine să-l iubim 
ca lisus, este acum proprietatea unui ţăran, care are trei 
feciori şi o femeie zdravănă: „Gospodăria lui Artemi 
Andronachi se ridica masivă şi cuprinzătoare în vatra 
satului, unde uliţa strâmtă se lasă de pe colnic, ocoleşte 
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iezerul şi coboară povârnişul pripuriu din spatele casei. 
Dincolo e drumul cel mare al Vorojenilor, care vine de la 
Rădăuţi şi dă în şoseaua naţională. Din vale,  şura şi 
grajdurile nu se zăresc; pomătul, cu perii rotaţi şi cireşi 
acoperă până departe vederea. Spre miază-zi, porțile 
zvelte, cu haizaşuri bine drăniţite, îi dau un aspect de 
belşug şi vrednicie. Stoguri înnegrite de ploi păzesc 
intrarea în livadă. Din cerdac, priveliştea se deschide 
peste câmpul liliachiu, până în luncile negre ale Sucevei 
şi înălțimile munţilor topite în sidef violet”. 

Pe unul din cei trei feciori, pe Mihai, ţăranul 
Artemi Andronachi l-a dat la şcoală secundară; în ultimii 
ani ai războiului, Mihai a luptat ca ofiţer, iar odată cu 
stăpânirea românească, el studiază, la Universitatea din 
Cernăuţi, literele. Vlăstarul de ţărani n-a rezistat însă 
fiziceşte încercării războiului Şi procesului 
dezrădăcinării, încât îşi pregăteşte cât mai eroic moartea 
sa de tuberculoză. Vor veni după el, la oraş, părinţii, să-i 
ia trupul, ca să-l înmormânteze, primăvara, în cimitirul 
satului. Dintr-o tinereţe umilită astfel de moarte, Mihai a 
lăsat cărțile şi caietele, pe care fratele său, Iracli, robustul 
flăcău de la coarnele plugului, „seara, când se-ntorcea 
de la cosit, potrivea lampa şi, după ce le răsfoia pe rând, 
începea să le citească. Erau trei caiete de versuri, câteva 
piese de teatru şi două caiete cu rezumate din diverse 
lecturi”. Mai era şi un block-notes, în care Mihai notase: 
„Bucovina va exista unitară în literatură sau nu va exista. 
E un adevăr pe care îl văd tot mai clar. Colegii mei nu 
vor să ştie lucruri de astea; cu atât mai rău pentru ei”. 


De ce a pus dl lulian Vesper pe eroul său să se 
întâlnească cu moartea? Ce tâlc are ea în economia 
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romanului? Părinţii şi fraţii nu se turbură şi nu-şi clatină 
echilibrul. E primăvară şi cartea se termină cu pregătirea 
de nuntă a lui Gheorghe, fratele mai mare. Dar morţii nu 
trebuie sa-i căutăm niciodată sens. Ea este, pur şi simplu. 
Poate că în romanul dlui Vesper, ofilirea lui Mihai, 
dezlipit de la vatră, şi prosperitatea fraţilor rămaşi pe 
ogor, au rostul să sublinieze mai viguros permanenţa 
vieţii de lângă pământ şi şubrezenia celei orăşenizate. Nu 
stăruim însă asupra acestei semnificaţii. Viaţa clocoteşte 
în paginile cărții, luminată de adânci străvezimi, şi peste 
ruinele presărate de război, peste dezastrul maladiei, 
dincolo de destrămările cu care s-au întâlnit de veacuri 
locurile şi oamenii, domneşte atotbiruitoare primăvara, 
eterna primăvară din ţara fagilor. 


(Universul Literar, Anul XLVIII, 
Nr. 1, 7 ianuarie 1939, p. 2) 
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Nicolae Roşu: 


Izvoare — poeme 


IULIAN VESPER: IZVOARE - POEME (Ed. 
Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 1942). DI Iulian 
Vesper s-a desprins mai de timpuriu din grupul Iconarilor 
de la Cernăuţi şi prin ale sale Constelații poetice poate că 
a nădăjduit într-o încetăţenire în metropolă. Dar îm- 
potriva firii nimeni nu se poate ridica şi, de aceea, ţara 
fagilor încă l-a urmărit câtăva vreme cu umbrele ei 
aeriene. Ceilalţi iconari, încrâncenaţi de  maştere 
împrejurări istorice, s-au risipit şi ei în colţuri de ţară. 
Domnii Mircea Streinu, Liviu Russu, Teofil Lianu au 
păstrat cu sfinţenie condeiul de smarald, şi din elegiaca 
lor peregrinare au desfoiat cântecul dorurilor neîmplinite. 


Astăzi revista Iconar a intrat în istoria literară. 
Dispariţia ei rămâne o pierdere de nereparat, dar care a 
avut mândria de a nu cădea în senilitate, conformism sau 
programare stearpă. Vie şi verde, aşa cum am cunoscut-o, 
ea stăruie încă în amintirea noastră, lance don-chijotească 
în mâna unor heralzi, care, izolaţi unul de altul, îşi poartă 
crezul mai departe. 


DI Iulian Vesper s-a afirmat ca poet al dis- 
ciplinelor clasice, respectând forma artei consacrată prin 
echilibru şi armonie, întruchipând o ordine naturală, 
organică şi, totuşi, fremătătoare. Dar este foarte greu 
pentru un poet, care nu este înzestrat cu o mare putere de 
prezenţă, să adune într-un volum un material riguros 
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selecționat. Din această pricină, volumul de poeme al 
dlui Iulian Vesper este lipsit de unitate. Unele poezii, 
cum ar fi Dă-mi orizontul veşted, respectă metrul clasic, 
liniatura perfectă şi lucidă a gândului care se preface în 
strofă cadenţată şi armonioasă. Altele, dimpotrivă, am 
putea spune că sunt poeme în proză, unde naraţiunea 
exagerată şi incoloră inundă spaţiul sintezei verbale, care 
este poezia adevărată. Mai aflăm, apoi, o poezie — Aetas 
— de crispare de energie şi de mişcare, un spasm al vieţii 
şi al morţii, risipite de războiul avioanelor. Ceea ce a 
încercat şi a izbutit Filippo Marinetti, ceea ce în proză a 
redat, în literatura noastră, dl Ladmiss-Andreescu, n-a 
fost încă depăşit. Tema este greu de tratat şi nepotrivită 
stilului resemnat al dlui Iulian Vesper. De aceea, vedem 
cum, pornind de la explozia sacadată a motorului, linia de 
evoluţie se potoleşte în limanuri irizate de lacrămi şi 
tristeţe. 


În ton retoric şi declamator, Regele Seurho este un 
imn de vitejească încordare, de înălţare şi slăvire a 
eroismului zvonit din străfunduri de veac. Una din temele 
favorite ale dlui lulian Vesper se arată din esenţa acestei 
poezii: peste mormintele străbune, sufletul nemuritor este 
izvor de viaţă nouă. Această concepţie se împrospătează 
şi se preface necontenit în imagini poetice, de unde se 
vede că în sufletul lui trăieşte vremelnicia, pe care numai 
harul gândului o poartă în eternitate. Poetul, ca şi ceilalți 
muritori, este nevoit să trăiască sub zodia pământească. 
Conştiinţa eternității de o clipă este o ficţiune sau un 
paradox. Acum sau mai târziu, destinul lui se va împlini 
sub lespedea umbrarelor de cimitir. Convins de acest 
adevăr, de fatalitatea unei realități pe care nu o poate 
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înfrânge, existenţa lui este punct microcosmic între zenit 
şi linia orizontală a morţii. Deasupra, în catapeteasma 
lumii, în cerul înstelat, se îndreaptă visul către ideal şi 
puritate. Acolo sunt izvoarele înălțării. Pe aria 
pământească, viaţa lui după moarte se reîntoarce în 
izvorul a toate creator. Ne înfrăţim în marea împărăție a 
morţii pământeşti prin liniştea şi resemnarea adâncă a 
Veşniciei. 

Nu este poezie în acest volum în care să nu 
surprindem legănarea sufletului între mirajul stelelor şi 
umbra mormântului. Când în „zbor înstelat”, când 
„luminat de moarte”, când în „avânturi stelare”, când în 
„genuni de mormânt”, când în „înstelată iubire” sau în 
„afund de moarte”, poetul migrează în firava lui existenţă 
între cele două extreme, care se întrunesc totuşi în 
punctul vernal al veşniciei spirituale. Poetul, Poem şi 
acel sidefiu şi delicat Poem în email se menţin, în chipuri 
şi forme variate, în perspectiva acestei credinţe. Dar cu 
deosebire, Dă-mi orizontul veşted ne reţine atenţia, prin 
acea modelare elegiacă de gânduri şi senzaţii încrustate 
pe ghergheful unor rotunjimi clasice. 


„Dă-mi orizontul veşnic al lacrimii de veci 
Unde-n fund de moarte străluce învierea 
Şi unde idealul sub negre ceruri reci 

E crinul melancolic ce l-a crescut tăcerea. 


Căci nu ştii când spre stele cuvintele vor trece 
Cu faţa luminată spre un străvechi amurg 

Şi soarele iubirii cu zarea mult mai rece 
Va-ntuneca uitarea spre care toate curg. 
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Ci, înviat din neguri, înseninat de spaţii, 
Călătorind prin vremea ce te-a iubit cândva, 
Spre braţele deschise, păşind vei înţelege 
Cum într-un roi de stele se-nalţă ziua ta”. 


Aici, poetul comprimă chiar sentimentul vre- 
melniciei, pentru a absorbi voluptatea clipelor ce trec. 
Influenţa tonalități eminesciene este evidentă. Codrul (p. 
45) este o doină în metru popular, de atmosferă, cu 
oarecare mişcare şi măreție. Lucreţiei sunt stanţe erotice 
şi melancolice, lacrimi de durere „pe zidul uitat de 
mormânt”. Ultima poemă, Exodul — Iulie 1940, este o 
fraternizare plină de înţelesuri dramatice cu refugiații 
sfâşiaţi de durerea ținuturilor ocupate, în leatul de pomină 
a îngenunchierii integrității româneşti. Aici accentul este 
dinamic şi bărbătesc, cu scântei de revoltă şi răzbunare. 


Varietatea formei, în poezia dlui lulian Vesper, nu 
este un neajuns, ci poate fi o înclinație lăudabilă. 
Schimbarea temelor şi a motivelor poate duce la variaţia 
stilului poetic, la prefacerea acelui flux lăuntric de 
gândire, care dă o altă modulare formelor exterioare. 

Dar, pentru aceasta, nu este îngăduită trecerea de 
la clasicism — o virtute la dl Iulian Vesper — la proza 
rimată sau nu, a poeziei moderniste. Mihai Eminescu este 
concentrat şi filosofic în Glossa; corosiv, real şi actual în 
Scrisoarea III-a; sentimental, nostalgic şi melancolic în 
poeziile de dragoste. Dar pretutindeni forma îşi păstrează 
liniatura clasică. De aceea rămâne în vecii vecilor. 


(Gândirea, Anul XXI, Nr. 6, 
iunie-iulie 1942, pp. 351-353) 
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Mihai Niculescu: 
Iulian Vesper — Izvoare, poeme 


Nevoia de logică şi nevoia de poezie sunt numai 
aparent contradictorii şi exclusive. În realitatea spiritului 
ele nici nu pot fi separate. Deprinderile omului social, ale 
insului practic şi logic — prozaic, într-un cuvânt — le 
purtăm până în intimitatea desăvârşită a gândului cu el 
însuşi, în poezie — relaţie pură şi cea mai dezinteresată 
formă a sociabilităţii. Misterul ireductibil, inefabilul 
poeziei ne irită şi ne îndârjeşte în fond. Ce este în adevăr 
toată activitatea lăuntrică de veghe şi lucidă exaltare pe 
care le  dezlănțuie în noi lectura unui poem, 
corespondenţele şi simbolurile posibile, continuitatea şi 
consecvenţa, adică tot atâtea identificări biografice, pân- 
dite cu înfrigurare, decât şansele aclimatizării misterului, 
ale domesticirii lui printr-o serie de echivalări accesibile, 
comunicative? Sau, fără perifrază, ceea ce căutăm este 
proza acelui poem, obişnuinţă de care cred că nu ne-am 
putea lipsi. A vorbi despre poezie sau a scrie despre ea 
înseamnă, negreşit, a practica compromisul. 


Situaţia intermediarului e cu deosebire delicată: el 
trebuie să spună onest, în proză, ce i-a plăcut în poezie, 
presupunând astfel că fiecărei poezii îi corespunde o 
proză a ei, ca o aluzie în care s-ar răsfrânge ceva din 
neîmpărţita-i frumuseţe. 
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Ca o aluzie ar fi să fie şi rândurile ce urmează, 
despre ultima carte de poeme a dlui lulian Vesper: 
Izvoare. O reconstituire a lor, cu mijloacele prozei, ni se 
pare lucru greu, de neîncercat. Care sunt izvoarele 
acestor Izvoare? Am putea schiţa conturul unui răspuns 
indicând titlurile câtorva poeme şi citând unele versuri. 
Răspunsul ar fi însă anecdotic, aluzia prea îngroşată, 
prozaică în înţelesul parantezei de mai sus. 


Poezia e definită global ca „o stare sufletească”. 
Aceea a dlui Iulian Vesper poate fi arătată ca izvorând 
dintr-o stare sufletească fără biografie. Spus în proză, 
lucrul pare absurd, în poezie însă devine valabil. 
Ascultaţi. 


„Eu însumi eram un început de tristeţe 

Peste o lume ce nu se născuse, 

Purtând spre un viitor incert plăsmurrile ei 
florale”. 


E clar că nu poate exista nici o relaţie de 
cauzalitate între o lume ce nu s-a născut şi starea de 
început de tristeţe a poetului. Altfel spus, tristeţea nu e, în 
acest caz, efectul unei experienţe a lumii, aceasta fiind 
încă inexistentă. E o stare nediferenţiată, o natură sau o 
modalitate demiurgică, în felul Dumnezeului spinozist, 
care decurge din creaţie ca modalitate, iar nu ca proprie- 
tate substanțială a ei, aşa cum decurg proprietățile 
triunghiului dintr-o anumită modalitate a punerii laturilor 
lui. 
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Acum cred că poate fi primită şi în proză 
afirmaţia despre o stare sufletească necondiționată 
biografic. 


Izvorul pe care l-am indicat are o importanţă 
esenţială pentru poezia dlui lulian Vesper. Dacă este să 
căutăm o matcă unică poemelor din „Izvoare”, cred că ea 
poate fi găsită fără greşeală într-o stare sufletească 
neexperimentată, într-un „început de tristeţe” anterior 
experienţei. Evident, logica socială nu poate admite 
această afirmaţie, dar funcțiunea logică a spiritului, 
nevoia de logică, despre care aminteam la începutul 
acestei cronici, este satisfăcută odată cu nevoia de poezie, 
prin lectura versurilor citate mai sus. 


Tristeţea e culoarea spirituală a poeziei dlui Iulian 
Vesper, dar o tristeţe care nu-şi aduce aminte de 
suferinţele cărnii şi nici de ale spiritului. Un ideal de artă 
auster aproape, la care se adaugă obscuritatea oraculară a 
celor mai multe poeme le va face greu accesibile chiar 
cititorilor familiarizați cu dificultățile poeziei moderne. 
Totuşi, un ideal de artă, la a cărui demnitate şi înălțime 
spirituală vor fi desigur sensibili. Accentul e pus, aşa cum 
era de aşteptat, nu pe conţinutul biografic al operei, ci pe 
creația însăşi, a cărei perfecţie impersonală, autonomă, 
covârşeşte prin faptul existenţei chiar, semnificaţia 
gestului creator întunecând cu strălucirea ei până şi 
amintirea celui care a zămislit-o (Artă). E unul din 
poemele a cărui armonie se întregeşte într-un perfect 
echilibru al expresiei cu semnificaţia: 


„Trudind lumina, forma să răsară, 
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Din adâncimi binevestite, clar, 
Sculpta artistul lumea lui barbară. 
Din anii stinşi sub gândul milenar 


Crescu un trup senin de primăvară 
Cu simetrie de profil solar. 

Dar lucida viaţă se stingea 

În viscolul de zodii şi de norme. 
Pe chipul mort se prăbuşea o stea. 
Artistul şi cu palidul ortac. 

Pe când zidirea lumii începea, 
Ieşeau din amintire şi din veac”. 


Artiştii trăiesc şi creează cu convingerea că opera 
lor va găsi în viitor înţelegerea şi prețuirea pe care nu le 
pot aştepta de la contemporanii lor, lipsiţi de pregătirea 
necesară. Conştiinţa artistului-profet, anticipator de noi 
drumuri şi deschizător de orizonturi neştiute e tema poe- 
mului „Alesul” care cuprinde singura indicație cu caracter 
autobiografic, polemic chiar, din întreg volumul: 


„Știutor al întunericului, furtună de vise, 
Nevăzut umblu peste durerile vechi. 
Întreb pe cine mă însoţeşte: uitarea. 

Îmi răspund zările cenuşii: încă nu. 

Încă n-a venit, dar deschisă e calea 
Celui ce-n zori ca un zeu va zâmbi 
Celui ce tăriile negre de taină 


Ca un crin de argint vor luci. 


EI unicul, bucuria şi visul 
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Stăpânitor de tăceri, al primăverilor semn, 
Joacă într-o tinereţe pustie 
Şi-l râd paiaţele cu fruntea [de lemn. 


Mai sus unde stelele abia străjuiesc 
EI soarta din veac şi-o cunoaşte. 
Adânci hotărâri ca nopțile cresc 

Şi zborul din neguri se naşte. 


Joacă pentru ochi ce nu-l vor privi, 
Joacă pentru dimineţi ce-s încă departe. 
Flacără palidă, într-un timp înviat 

Se zbate şi se-nalță din moarte”. 


Mai puţin izbitoare, dar cu mult mai importantă 
este trăsătura care defineşte o atitudine statornică a 
poetului, aceea de neamestec şi de superioară detaşare 
faţă de prilejurile suferinţei celorlalți. Ea se afirmă odată 
cu toată plenitudinea de conştiinţă a artistului lucid, în 
simbolul zeiţei şi strălucitoarei stele Venus. Poemul 
cuprinde versuri de o luminozitate şi o căldură 
surprinzătoare într-o operă în care predomină tonurile 
sumbre şi stinse: 


„Pe fruntea ei ca lacrima — ardoare — 
In şoldul pur trezind eternităţi 
Surâde frumuseţea gânditoare. 


Un zvon de inimi tâmpla-i înfioară, 


Noroade sure gleznele-i adie, 
O clipă fruntea spre pământ coboară”. 
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Spectacolul e însă barbar, al seminţiilor care se 
între-ucid, cu sufletele pustiite de orice nădejde : 


„Blestem şi soare luminează tina 

Pe ţărmuri pământeşti ca-ntr-un amurg, 
Se cheamă-n spaţii noaptea şi lumina. 
Surâde Venus. Stelele-i joacă-n păr 
Înfiorată de-o iubire nouă 

Se înalţă strălucind spre adevăr”. 


La fel, regele Burebista în „Pridvor de imperiu”, 
ai cărui ochi 


„Ca-n vis urzeau 
Mereu întinderi viitoare”, 


se arată nepăsător faţă de suferinţa celorlalţi ca şi 
la propria-i durere, atunci când cade răpus de un pumnal: 


„EL călărea, înalt, sub stele. 
Plâns de durere n-auzea. 
Un trist prieten, de oblânc, 
Pumnalul rece ascuţea. 


Regele, prăbuşit, zâmbi uşor 
Cerurilor ce-l aşteptau descoperite 
I se părea că alerga 

Prin noi provincii cucerite”. 


Cavalerul din „Viziune”, proscris din legendă 


printre oameni, îşi recunoaşte însingurarea, întorcându-şi 
faţa spre „zare de dureri şi lacrimi pământene”. EI ascultă 
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de legea propriului destin, prin neparticiparea la condiţia 
omenească: 


„Şi privind cum moartea ne alungă 
Peste negre pajişti de vieţi, 

Umbre pământeşti, să nu-l ajungă, 
Chipul stins înmărmuri semeț”. 


Exemplificarea am putea-o repeta încă, dar 
preferăm să întregim, prin citarea unui fragment mai 
lung, sugestia pe care am urmărit s-o comunicăm cititoru- 
lui despre Izvoare-le dlui lulian Vesper. Sunt primele trei 
strofe din „Poem”, în care inspiraţia atinge puritatea 
extazului : 


„Îndurătoare, înstelată iubire, 

Pe aleile mele palidă mă însoţeşti. 

Ochii mi-s plini de cereasca ta strălucire 
Se scutură ce-i timp şi amintire 

Şi visul prinde aripi îngereşti. 

Dezmierd pierdut adânca ta privire 
Fruntea-i lumină, zarea e gândire 

Şi vremea curge printre vechi poveşti. 


Ascult cum paşii-n cer mi-i rătăceşti 

Şi cum dezlegi grăbite aurore 

Purtând pe mări întunecate prore. 

Cad frunze noi din pomii pământeşti; 
Un drum se-ngroapă, altul se desprinde. 
Mă uit cum alte orizonturi creşti 
Ca-ntr-un amurg uitarea mă cuprinde. 
Ridic un braţ, dar nicăieri nu eşti. 
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Poate-n tăceri ai fost, numai părere 
Şi-ai strălucit cât clipa unui vânt. 
Urcând sfios ca luna într-un cânt 

Al cerului. Trudită mângâiere 

Ce-n neguri te învălui şi-n pământ. 
Lasă-ne-n noapte stinsa ta paloare, 
Rămâi în răni otravă şi paloare 

Şi sapă-n noi frumosul tău mormânt”. 


(Universul Literar, Anul LI, Nr. 27, 
4 iulie 1942, pp. 5) 
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Pericle Martinescu: 


Iulian Vesper - Izvoare 


Cu totul deosebită este poezia lui Iulian Vesper. 
Ea este inegală şi ca inspiraţie şi ca realizare, e chiar prea 
cerebrală uneori, şi puţin forţată adeseori. Bineînţeles, 
este nu înseamnă că e mai puţin interesantă. Dimpotrivă, 
poezia lui Vesper, atunci când nu te face să te gândeşti la 
Coşbuc sau Eminescu (mai ales acesta), rămâne o poezie 
personală, cu un conţinut interior stăpânit, cu elanuri 
închise, dar de o inspiraţie autentică. Volumul se 
deschide cu o baladă „Regele Scutho”, care reactua- 
lizează acest gen de o respiraţie epică largă, dozată în 
versuri corecte şi sonore, unde a utilizat un material de 
legendă. Urmează apoi câteva meditații cu un ciudat aer 
eminescian, realizate, fireşte, cu mijloace foarte moderne, 
care îl situează pe poetul Vesper în inima sensibilităţii şi 
a trăirii româneşti cele mai autentice. Lucrul acesta 
merge până acolo că găsim, în volumul Jzvoare, una 
dintre cele mai frumoase poezii cu caracter popular, 
intitulată „Codrul”. Aceasta poate fi pusă alături de „Ce 
te legeni, codrule”, fără nici o discuţie. Ea este însă un 
accident în volum. 


Poezia lui Vesper are o tonalitate interioară, în 
care simţi că e ceva ce se frământă şi clocoteşte mereu, în 
dorinţa de a izbucni ca o lavă afară. Ea flirtează, uneori, 
cu ermetismul, face dese vizite simbolismului şi alte ori 
se scaldă chiar în apele romantismului, fără să te lase să- 
ți faci o imagine precisă despre atitudinea poetului. O 
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maturitate interioară şi unele accente proaspete şi 
definitive dau, totuşi, ocazia să ghiceşti pecetea poetului. 
De pildă, Iubire: 


„Inima mea peste milenii de piatră 
E amintire strălucitoare, 

Tot ce-a fost lacrimi şi aşteptări 

E astăzi soare. 


Şi dacă uneori buzele strigă 

După un cuvânt, după o dimineaţă, 
Dacă trupul se întunecă 

În pierduta viaţă, 


Liniştea veche învie 

În vorbele tale de mult. 
Şi iar in stinsa viaţă 
Stau luminat şi te-ascult. 


Şi cum numai în melodii 
Cerul tăcut te iubeşte, 

În grădinile raiului meu 

Un dor pământesc înfloreşte”. 


Unind tradiția cu modernismul şi făcând legătura 
între lirismul simplu al poeziei populare şi rafinamentul 
cel mai capricios al poeziei culte, volumul Izvoare al lui 
Iulian Vesper se caracterizează, în primul rând, prin 
inegalitate. O inegalitate însă care stârneşte totdeauna 
interesul şi e plină de surprize şi descoperiri plăcute. 


(Dacia Rediviva, Anul II, Nr. 5, 1942, p. 16) 
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Ovidiu Papadima: 


Iulian Vesper 
sau calmul marilor înţelegeri 


DI Al. Raicu, gazetarul poet căruia îi place, cu o 
ingenuă îndrăzneală, să spargă Cuvinţele comode ale 
categoriilor literare, iscodind specii noi, nu numai 
capricioase şi profund viabile şi necesare — ca acea 
delicioasă carte Hai cu mine, aşezată pe cumpăna dintre 
un reportaj şi un roman social, ce ar avea ca personaj 
principal Bucureştii — într-una din schiţele sale, schiţe 
care iarăşi n-au nimic din incisivitatea devenită la noi 
tradițională de la  Momenre-le lui Caragiale, ci, 
dimpotrivă, o vibraţie surprinzătoare de sentimentalism 
gros, vorbea, odată, cu o adâncită tristeţe, despre Iulian 
Vesper ca „poet al renunţărilor”. Vorbea despre el sau, 
mai bine zis, despre un moment întâmplător, dar 
semnificativ, în care i-a putut fi aproape — dar în cuvinte 
se simțea cum gândul bate mai departe, cum un şirag 
întreg de firi şi destine asemenea prindeau, în acel 
moment, un dureros contur simbolic. 


Viaţa noastră literară de azi e dominată de legea 
junglei. Sigurele tovarăşii din ea sunt cele de pradă şi 
singurele gesturi bune sunt cele de recompensă, de la 
patron la cirac sau de la tovarăş la tovarăş. Cu foarte rare 
şi frumoase excepţii, viaţa noastră literară e lipsită de 
gesturi spontane de generozitate. Afirmând aceasta, nu 
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mă gândesc la gestul critic oarecum profesional. Semnată 
de nume statornice sau de condeie noi, care au venit să 
înlocuiască pe cele obosite sau chemate de alte miragii, 
critica noastră literară de azi dovedeşte adesea o mare 
capacitate de entuziasm şi de bunăvoință. Documentarea 
mi-ar fi foarte uşoară, citând nume, dar numele acestea ar 
spune ceva surprinzător: sunt toate de tineri. 


Lipseşte de la noi, de mult, un gest care nu e, care 
nu poate fi profesional, fiindcă trebuie să pornească mult 
mai din larg: dintr-una din funcțiunile înseşi ale unei 
comunităţi neviciate. Aceasta e recunoaşterea frățească şi 
totuşi solemnă a celor mai buni dintre cei noi veniţi, de 
către acei care au ajuns şi s-au statornicit de mult pe 
culme. Fără a fi deloc un suspinător al trecutului, ci 
numai un istoric literar cu oarecare ştiinţă, pot afirma că, 
până la oarecare dată, această funcţie a existat efectiv în 
literatura românească. Rog să mi se citeze însă, din 
ultimii ani, gestul vreunuia dintre marii noştri scriitori 
luând o dată condeiul şi scriind: „Uite, iubiții mei cititori, 
eu am întâlnit, de curând, un tânăr pe care-l cheamă cu- 
tare şi, cu câtă brumă de experiență am adunat eu între 
scriitori şi cărţi, mi se pare că în tânărul acesta e ceva şi 
mă motivez astfel...”. 


Eu unul nu cunosc, din ultimii ani, un asemenea 
gest, afară de unul dintr-o introducere a unei cărți mari, 
făcut însă de cineva de care sunt atât de respectuos 
aproape, încât nu pot să-l pomenesc... 


N-aş vrea să spun că cest gest bătrânesc de punere 
de mâini pe creştetul celui nou venit e totdeauna necesar. 
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Dimpotrivă, uneori poate îndemna prea mult la 
cuminţenii premature, după cum, alteori, recunoaşterile 
prea grabnice pot ofili — în orice caz, numai plante care 
n-au rădăcini prea adânci. Totuşi, practicat din când în 
când, ar cobori o lumină de nobleţe în jungla literară de 
la noi, unde prea se răzbeşte adesea arătând colții şi 
agitând coatele. 


Dar când cineva nu s-a obicinuit sau nu vrea să se 
impună astfel, riscă să treacă mereu tăcut şi puţin ştiut 
prin viaţa noastră, purtându-şi doar cu el visurile largi 
către o problematică potecă de fum a recunoaşterilor şi 
adorărilor târzii. 


Unul dintre aceştia e bunăoară poetul lulian 
Vesper. Nu am deloc vârsta la care să pot face acele 
gesturi de hieratică recunoaştere, de care vorbeam. Iar în 
această clipă nu am nici liniştea sufleteasca necesară să 
stau să lămuresc cu migală critică adâncimile şi sclipirile 
creaţiilor lui Iulian Vesper. 


Dar un om care, alături de Mircea Streinul şi alţii, 
a reuşit să trezească o adevărată primăvară literară într-o 
provincie ca Bucovina, grupând şi îndemnând la 
manifestare atâţia care astăzi sunt nume trainice în 
literatura noastră tânără, un om care ne-a dat atâtea 
momente de mare poezie în cărțile lui de epică şi lirică de 
până acum — ar trebui să stăruie în noi altfel de cum trece 
el prin gândurile noastre de azi. 


Mi-aduc aminte de poezia sa lisus, poem de largă 
şi adâncă respiraţie, publicat la începutul acestui an. Una 
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din cele mai impresionante cristalizări poetice a acelor 
teribile alternanţe de umbră şi lumină, care ne trec astăzi 
prin suflet nu numai nouă, ci unei bune părți din întreaga 
omenire. 


Poemul începe cu un vers ce dezvăluie deodată şi 
singur toată lărgimea orizonturilor sumbre din sufletul 
poetului: 


„Se pleacă-n noapte marginile lumi”. 


Însă, peste momentul omenesc de îndoială, de 
tragism (Şi noi păşim în noaptea-nsângerată) se 
suprapune  nesilită,  întremătoare, uriaşa încredere 
nelămurita a firii ce se lămureşte în Dumnezeu: 


„Pustii oceane-şi oglindesc durerea 
În visul Tău şi Tu le mângâi lin 

Şi stepelor le-mpaci nemărginirea 
Dai munţilor uşoare povârnişuri 

În palma Ta se lămureșşte firea”. 


Dar liniştea aceasta încrezătoare a firii nu poate fi 
şi cea a omului modern. El e atât de conştient de căderea 
lui în păcat, încât aproape ajunge să urască chipul 
atotînţelegător, ce-l iartă mereu, aducându-l la umilinţă: 


„Oh, stinge-Ţi ochii ce ne-aduc iubire- 
Prea blândă-i mâna ce pe tâmple trece. 
Nu mai putem răbda. Ni-i glasul veşted. 
Lasă-ne-n bezna cea de-a pururi rece. 
Şi uită-ne..”. 
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Omul modern nu poate suporta această umilinţă, 
tocmai fiindcă orgoliul său e prea mare. E gata să ofere 
un pact satanic în adâncimea disperării sale: 


„RĂMÂI PREA BUN ÎN CFRUL TĂU PUSTIU 
Dar dă-ne azi pământu-n stăpânire. 

Prea slab eşti fierul aspru să-l înfrunți 

Bătrâni ȚI-s sfinţii... Viaţa ne ascultă. 

Ea umple cerul şi coboară munţi. 

Un semn fac şi popoarele pe şesuri 

Îşi mişcă-n valuri umbra călătoare. 

Motoare vii îţi vor goni odihna 

Aripi ca gândul vor ţâşni în soare”. 


Trebuie să recunoaştem că rareori s-a creionat cu 
mai multă vigoare şi puritate poetică, la noi, mişcarea 
orgolioasă a tehnicii moderne. Dar orgoliul acesta îşi 
cuprinde în sine însuşi caducitatea, ca orice orgoliu. Din 
el creşte ruina: 


„Oraşe ard... 
Oh, iată deznădejdea cenuşie 


Aripa-şi fâlfâie în zori de zi”. 


Mişcarea aceasta din sufletul omului îşi 
prelungeşte ecourile grave şi triste în cosmos: 


„De jos un vaier se ridică-n noapte 
Pământul faţa şi-o ascunde-n mâini”. 
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Dar  îndurarea destinelor privegheate de cer 
rămâne totuşi în adânc şi va ieşi odată în lumină — ca 
pace. 


Una din cele mai largi şi mai viguroase bucolice 
ale muncii modeme, din câte au fost la noi poezie, se 
încheagă ca alternanță astfel în poem: 


„Cetăți şi târguri freamătă în soare 
Corăbii iuți oceanele despică 
Se-aprind din nou bolttele cuptoare 
Păduri, furnale cerul înnegresc. 


Pe cheiuri largi se-nalță macarale 
Semeţul piept vapoarele-şi opresc 
Hamali spre punte o pornesc agale 

Alţi saci se-aruncă proaspăt pe cântare 
Alţi muşchi plesnesc sub grelele poveri. 
Miroase a gudron şi-a dor de mare 
Odgoane tari catargele strunesc 


Se zbate-un suflet trist şi-o sărutare 
Pecetluieşte cald trecutul ieri 

Străine ţărmuri flutură în zare 

Cetăți de-argint, strălimpezi primăveri. 


Şi Maica Domnului stăpânitoare 
Le-adună iarăşi slabele puteri”. 


Nici o înflorire a cuvântului în imagini izbitoare, 


nici O preocupare de a ului cititorul. De fapt, poemul 
acesta e scris de parcă nici n-ar exista cititori pe lume. 
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Poetul îţi dă impresia că-şi deapănă gândurile doar pentru 
el însuşi pe hârtie. Nu e orgoliu, ci o formă de umilinţă, 
de respect faţă de propriul său gând, fiindcă şi pe el, la 
rându-i, nu-l simți decât ca pe un vas simplu, ce trebuie 
doar să cuprindă lucrul mâinilor şi înţelepciunii 
Domnului, E o umilință simplă şi firească, ce a dat 
clasicismul anticilor când credeau tare în zei şi 
clasicismul creştinilor, când lisus le era tare aproape, în 
Evanghelie... 


Dar poetul e al vremii de azi, nu al acelora. De 
aceea în el nu poate dura această încrezătoare 
contemplaţie a rânduielii sub semnele Transcendentului: 


„Simţim pe buze şoapte de nălucă 
Ni-i pasul greu pe-ntinderea pustie. 


Unde ne duci? Spre ce minuni de mâine 
Ne urci trudind în fiecare zi? 

Primim în dar bucata Ta de pâine 

Din lut şi somn ne-ajuţi să ne trezim. 


Putea-vom oare în lacrimi răsplăti 
Că ochiul Tău ne rabdă să trăim?”. 


La aceste îndoieli şi întrebări, poetul nu poate 
răspunde direct şi sigur. Şi nici Divinitatea nu mai poate 
cobori azi, să răspundă şi să lămurească singură, ca în 
bunele vremi de odinioară. 

Şi atunci poemul se sfârşeşte — recapitulându-se şi 
rezumându-se patetic — într-un întreg şir de puternice 
antiteze: 
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„Loveşte-ne, căci dragostea ȚI-i vie 
Flămânzi ne lasă, Te-om slăvi mai mult!”. 


Din antiteza faptei creşte antiteza cunoaşterii şi a 
recunoaşterii: 


„Semănător, în snopi ne vei culege 
Eşti grâu etern, noi brazde şi pământ. 


Eşti lege Tu, noi cei fără de lege, 
Eşti gând statornic, noi purtaţi de vânt... 


„„„ Flacără trează, îți suntem cenuşi 
Temei de veac, noi pulbere în soare 
Palat de-argint, noi prag suntem şi uşi 
Obraz sublim, noi lacrimi trecătoare”. 


În finalul poemei astfel antiteza ajunge la 
tensiunea ei maximă: omul e văzut doar ca o lacrimă 
trecătoare pe chipul infinit al Dumnezeirii. Umilinţa lui a 
ajuns şi ea la termenul ei ultim: la calmul marilor 
înţelegeri. 


Calmul acesta poetul ni-l dăruieşte şi nouă. 
Luciditatea marilor zbuciume până la el poetul şi-o ia 
asupră-şi. Ca orice adevărat slujitor al marilor destine ale 
poeziei. 


(Universul Literar, Anul LII, 
Nr. 12, 30 aprilie 1943, p. 1) 
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luiiam Vesper 


UIIVIDSUL LINIAR 








Iulian Vesper: 
Pentru cunoaşterea lumii ţărăneşti 


Afară de roman şi propria observaţie, citadinilor 
le mai rămâne folclorul pentru înţelegerea sufletului rural 
precum şi eventuale străvechi reminiscenţe nezăgăzuite 
de zgura civilizaţiei modeme. Cercetările folclorice, 
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dezlănţuite în secolul trecut, cu un rar entuziasm, sub 
influenţa marilor folclorişti germani, care au recunoscut 
toată importanţa depozitelor de credinţi, superstiții, 
cântece ce se găseau în straturile poporului au dus, la noi, 
la adunarea unui imens material folcloric, ce a contribuit, 
într-o largă măsură, la cunoaşterea lumii ţărăneşti. 
Revărsări de suflet popular cunoaşte şi poezia română, de 
la lenăchiţă Văcărescu, până la lirica modernă de azi, iar 
producțiunile epice au primit aceiaşi înviorătoare 
influenţă. Culegătorii de folclor Simion Florea Marian, 
Elena Niculiţă Voronca, Tudor Pamfile, ca să nu numesc 
decât pe cei mai însemnați, n-au dat adevărata 
semnificaţie materialului adunat. Încercând să stabilească 
vechimea unor credinţi, dacă au la bază un substrat păgân 
sau creştin etc., şi-au propus un orizont redus de 
cercetări, astfel că n-au reuşit să dea viață materialului 
amorf, mu l-au încadrat într-o viziune de mai largă 
amploare, rămânând astfel obiect de disecție pentru 
filologi şi încă nu material de prim ordin, nefiind cules în 
condițiunile cerute de aceste discipline. 


Din aceste motive a fost şi repede abandonat, 
filologii preferând să lucreze sursele vii, monografiile 
graiului românesc din diferite regiuni stând dovadă. 
Totuşi prea mult potenţial de viaţă zăcea în imensul 
imateriali adunat, ca să nu pornească din el însuşi sensuri 
spre o mai largă înţelegere, linii arhitectonice pentru 
zidirea acelui cosmos folcloric, spre care ne îndrituiau 
să tindem toate producţiunile populare. 


Situându-se în miezul acestui uriaş zăcământ de 
suflet țărănesc, literatul de serioasă formaţie intelectuală, 
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dl Ovidiu Papadima, nu s-a lăsat copleşit de material, ci, 
cu o metodă de adânc cunoscător, a ordonat şi a clarificat 
sensuri ce se desprindeau organic din culegerile de fol- 
clor tipărite, convergând spre o structură unitară, spre o 
viziune românească a lumii. 


Aparent, s-ar putea crede că această dezlegare din 
vrajă s-a produs tardiv. Noi vedem în excelentul studiu 
„O viziune românească a lumii” o închegare armonică, o 
împlinire rodnică a unor strădanii de cultură ce domnii 
prof. D. Caracostea şi Nichifor Crainic le-au purtat, de 
peste două decenii, şi care au rodit în entuziasmul tânăr al 
dlui Ovidiu Papadima, care le-a fost neostenit ucenic. 


Dar acest studiu de folclor, asupra valorii căruia s- 
au pronunţat cronicarii literari şi de specialitate, 
actualizează o îndelung discutată problemă, aceea a pri- 
mejduirii sufletului rural, cu minunatele daruri de energie 
şi credință românească, în fața valurilor tot mai 
impetuoase ale civilizaţiei citadine. 


Aici a fost închegată o viziune românească a 
lumii, cu toată osârdia unui preţuitor al textelor 
folclorice, convins fiind că e vorba mai mult de regăsirea 
unei lumi ca şi pierdute, aceaa a „vechilor patriarhalităţi”, 
decât de lumea omului rural din actualitate. 


Omul vechi oare, în exemplare tot mai rare, poate 
fi identificat şi azi integral în armonia cosmosului, avea 
dimensiuni de erou. Credinţa în Dumnezeu îi deschidea 
tainele celor văzute şi nevăzute, ştiindu-se în vecinătatea 
sfinţilor care umblă pe pământ şi îngerilor ce se coboară 
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din cer. Moartea nu-l înspăimânta; omul satului avea 
deplină încredere în forța dumnezeiască a muncii şi, de 
aici, rezistența în străduinţele începute şi credinţa în 
rezultatele de peste timp ale sforțărilor de azi. Croit pe 
măsura acestor dimensiuni, omul vechi cunoştea mila, 
virtutea celor puternici. Milă de semenii căzuţi, milă de 
vieţuitoare, milă de făpturile lui Dumnezeu. Respirând 
larg în armonia firii, ţăranul şi-o simte prietenă acțiunilor 
lui bune. Dragostea de viaţă, iubirea, pornirea pentru 
vitejie şi aventură izbucnesc vesel, în cadrul sărbătoresc 
al naturii. Ni se reconstruieşte această lume şi ne este 
înfăţişată în toată frumuseţea ei originară. E o lume în 
care mulți intelectuali, dintre cei porniţi de la sat, îşi mai 
pot recunoaşte copilăria. Se vede lămurit că numai într-o 
libertate de basm şi de vis se putea înființa o atât de pură 
şi cutezătoare imagine despre lume, despre Dumnezeu şi 
destin. Fiind într-o luptă de secole cu păgânul şi 
păgânitatea, credinţa creştină se înmlădie, pătrunde şi 
covârşeşte într-o lume curată şi înaltă ca o biserică. 


Câte biruinţi, cât zbucium, câte morţi şi, mai ales, 
câtă credință şi jertfă fără prihană au dus la 
îngenuncherea morţii, la echilibrul senin pentru a fi 
privită cu linişte. Din studiul sus citat se desprinde 
profilul arhangelic al omului român. Vitejie, sete de 
dreptate, o funciară dorinţă de integrare în fire, în cos- 
mos, sunt alte atribute ale acestui chip românesc care şi-a 
ocrotit trăinicia pe acest pământ, pedepsitor, într-o luptă 
dreaptă cu vrăjmaşii. 


Ce am făcut noi să păstrăm, dacă nu să sporim 
strălucirea acestei viziuni româneşti a lumii, singura care 
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justifică existenţa noastră, oarecum, pe acest pământ? DI 
Ovidiu Papadima a simţit fiorul acestei întrebări şi-a 
cutezat să-şi însemne gândul: „Ce va deveni sufleteşte 
țărănimea noastră, când străvechea vigoare a disciplinei 
folclorice de viaţă şi de gândire se va fi fărâmat cu 
totul?”. 


Suntem bucuroşi că  nedumerirea aceasta, 
nedezminţind pe omul de studiu, a dezvelit un chip 
îndurerat şi aceste întrebări şi îndoieli şi tristeţi 
mărturisite fac să crească în seriozitate acest studiu, bogat 
în rezonanţe româneşti, fără să-şi piardă valoarea strict 
ştiinţifică. 


Am vrea să răspundem întrebării formulate mai 
sus că noi, citadinii, ne putem permite să fim optimişti 
sau pesimişti, în ceea ce priveşte rezistenţa spiritului ţără- 
nesc în faţa civilizației cosmopolite, că putem considera o 
lume ce se pierde un număr de indivizi ieşiţi din rigorile 
disciplinei austere de viaţă, că ne putem pronunţa în mod 
liber asupra noilor forme de viaţă ce prind să mijească 
pentru veşnicia spiritelor ce freamătă în matca acestui 
pământ fecund, lucrul nu are importanţă. Miturile cresc 
dintre noi şi se înalță spre lumi, unde credinţa creştină 
dogoreşte şi Fiul Omului aşteaptă întoarcerea oamenilor. 

Noi am putea cel mult să îngenunchem. 


(Universul Literar, Anul LI, 
Nr. 18, 2 mai 1942, p. 1) 
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Iulian Vesper: 


Cernăuţi — oraşul tinereţii 


Baruri, deznădejdi, traficanţi de... vise 
şi ceva despre studenţie 


Glasul puternic tăcu. Un sergent ieşi după un 
chioşc şi cu paşi repezi alergă după noi. Ne prăpădeam de 
râs. Luna lucea palidă în noaptea aceea de toamnă, după 
turnul întunecat al primăriei, unde-o privise de-atâtea ori 
şi tânărul Eminovici — elev — alergând grăbit spre 
locuinţa sa din Cuciurmaregasse. 


„Marseilleza” începu din nou. Cât de ciudat 
răsunau versurile acestea în oraşul german. Eram într- 
adevăr cuceritori, sosise şi pentru noi ziua gloriei? sau 
bieţi visători, înecându-ne răzvrătirile într-un imn ce 
condusese atâţia luptători la moarte? Nu ne interesa prea 
mult asta. Fapt era că descoperisem poezia. Da! Eram 
copiii unei patrii care cuprindea toate ţările şi toate zările, 
ai unei patrii care începea din noi, unea toate 
anotimpurile şi oglindea aurora viitorului. Era o patrie 
spirituală care ne lega pe toţi şi înţelegeam să luptăm 
pentru ea. 
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Era adevărat că nu puteam măsura nici limitele 
noii descoperiri, nu-i puteam aprecia nici substanţa. Totul 
era nou, o adevărată lume nouă. Ce ne mânase aici? 
Atmosfera străină, unde nu se mai putea respira? 
Veacurile trecute ce ne apăsau umerii? 


Cernăuţi! De câte ori nu ţi-am spus în gând 
Czernowitz, fiindcă aşa meritai. Erai un oraş închis, nu 
mai puteai trăi aşa. Poate şi tu aveai nevoie de noi. 


Peste străzile tale strâmte urcând greoi la deal sau 
coborând prăpăstios povârnişuri, strângând atâţia fluturi 
de noapte — biete femei necăjite — peste casele 
dărăpănate, jegoase, peste toată averea aceasta de 
cămătar bătrân şi cârcotaş, de câte ori n-am aruncat 
arcade de vise şi jerbe de idealuri. Proiectam destinul 
acestui domnesc oraş septentrional pe-un cer românesc 
cu chenar voievodal. 


— Hei, Fritz, încă optsprezece halbe, douăsprezece 
fripturi la grătar, şaizeci de mititei şi zece pachete de 
țigări. 


Eram peste douăzeci de flăcăi, tot unul şi unul. 
Masa noastră de la Drăguleanu, când se-ntâmpla să fim la 
un loc, cuprindea tot umbrarul. Liviu Rusu, vlăjganul 
blond, distins profesor de la Conservator, susţinea cu 
tărie că Bach era incomparabil, că Bach însemna geniul 
muzicii coborât pe pământ. Dar când sufletele noastre 
străluceau ca stelele în jurul acestui Bach — astru in- 
accesibil — Liviu Rusu, înduioşat de depărtările noastre, 
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revenea brusc la melodia acelei neuitate colinde şi glasul 
lui legănat ne cânta la fereastra sufletului: 


„Numai una miorea 
Stătea-n loc şi se ruga 
La Măicuţa Precista”... 


Paharele ciocneau, glumele nu mai conteneau, dar 
melodia acestei colinde, în Cernăuţii noştri din viitor, ce 
frumos se ridica — rugăciune domnească şi românească. 


Un tânăr poet povestea despre un făt-frumos al 
său, beizadea trecut în genealogiile celor nelegitimi ai lui 
Ştefan cel Mare şi Petru Cercel. 


— E ca un prinţ, se lăuda el. 


Toţi cunoşteau povestea asta, dar amănuntele ne 
distrau totdeauna. 


— E dovadă că poezia ta porneşte din pământ 
solid, nu se dărâmă uşor. 


— Sunt împotriva lirismului plângăreţ, declară 
cineva. Mircea Streinul a procedat ca un veritabil fecior 
de sat, iată de ce poezia noastră va învinge. 


George Antonovici nu mai contenea cu glumele. 


George Drumur pronunţa sentinţe scurte, toţi îl ascultau 
cu plăcere. E. Ar. Zaharia aducea prospeţime şi veselie. 
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— Suntem duhul moldovenesc în acest oraş, 
pronunţă cineva, sau era un ecou al sufletelor noastre? 
Până la noi cei ce-au luptat pentru românism — şi sunt 
atâţia netemuţi luptători seniori în această cetate — toţi au 
luptat individual. Şi dacă s-au oţelit caracterele în viaţă, 
dacă idealul tineresc a rămas decenii nestins, obiectivele 
luptei fiind disparate, biruinţele s-au fărâmiţat, victoria 
cea mare a rămas între neguri. Şi nu arareori, idealul cel 
mai frumos pentru care se credea că merită ostenelile 
luptei se confunda cu un ideal de înălţare personală. 


Noi renunţasem demult la asemenea gânduri. Cu 
poezia se putea cel mult muri de foame — apoteoza unui 
ideal, cea mai sublimă. Nimeni dintre noi n-a pretins 
vreun post decât pe bază de studii şi examene serioase. 
Noi cerem foarte puţin: pe meleaguri înstreinate, să 
răsune cântec românesc. Să cream o spiritualitate 
românească în mijlocul acelui focar de ziare şi reviste 
streine. Nu e vina noastră dacă aceste cântece, poeme, 
dacă vreţi, au indispus şi pe unii români. Peste larma de 
glasuri streine glasul nostru, în armură de imagini, în ritm 
şi rime îndrăzneţe, s-a făcut auzit. Nu peste mult s-a 
cristalizat Curcubeu peste ţară, după admirabila 
expresie a poetului Teofil Lianu. Eram mândri de 
victoriile noastre în spirit, de cuceririle noastre impe- 
tuoase. Puteam fi la distanţe uriaşe, poemele noastre 
mărturiseau acelaşi crez, se rugau în aceleaşi melodii. 


— Hei, aţi uitat că în sunet de harfe şi chimvale au 


căzut zidurile Ierihonului? De ce să nu cântăm smeriţi 
stelelor, de ce să nu invocăm umbrele strămoşilor? 
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Când ne retrăgeam, în revărsat de zori, Palatul 
administrativ, cât era de masiv şi întunecat, îl vedeam 
pustiu, cu o viaţă interioară uscată ţesând un prezent — 
copie fidelă a unui trecut de clasică biurocraţie. 


În schimb, ne opream în faţa statuii lui Eminescu. 
Chipul voievodal avea reflexe de peste alte lumi. ÎL 
ascultam plecaţi: 

— Şi eu am luptat ca şi voi. Aceste străzi le-am 
cutreierat şi eu. Mă simţeam strein între streini, dar 
credinţa în neamul românesc nimeni nu mi-a putut-o 
stinge. Războiţi-vă cât sunteţi tineri — osteneala voastră 
vă va fi larg răsplătită. Nu vă înspăimânte palatele, banii 
şi traiul altora. Şi eu am fost umilit de unii ca aceştia, dar 
fruntea mea nu s-a plecat. Am mers mereu înainte şi cei 
mulți au râs. Credeţi-mă, drumul acestora e mult mai de 
plâns. 


Toţi înţelegeam graiul acesta, inima ne era senină. 
Alte poeme străluceau în faţa ochilor, le prindeam 
sclipirile, le adânceam înțelesurile. 


Soarele răsărea în depărtate ţinuturi trandafiri. Il 
lăsam acasă pe Liviu Rusu. Nu ne ieşea din gând 
minunata colindă: 


„Numai una miorea 


Stătea-n loc şi se ruga 
La Măicuţa Precista”... 
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BARURI... PREMIERE COREOGRAFICE... 


Într-o eventuală viaţă romanţată a marilor 
oraşe, Cernăuţii ar ocupa un capitol de seamă, 
binemeritat. Dacă pământul, trecutul şi văzduhul româ- 
nesc izbucneau vijelios în suflete şi poeme, dacă o viaţă 
activă, disciplinată, pentru un ideal românesc, creştea şi 
se închega cu adânci miresme câmpeneşti, în palmaresul 
marilor bandiți de toate calibrele europene, Cernăuţii 
continuă a fi un oraş adeseori însemnat cu sânge. Între 
Paris, Berlin şi Bucureşti, Cernăuţii au avantajul unui 
oraş cosmopolit de prim ordin, unde în afară de limba 
română, prin anumite localuri poţi auzi cele mai rare 
dialecte din America de sud. 


Dar nu numai atât. Suspecţi oameni de afaceri, 
comis-voiajori internaționali, profesori particulari trăind 
din expediente sunt obicinuiţii clienţi ai aşa numitelor 
baruri. 


Barurile cernăuţene, în acest vad de pasageri cu 
valută forte, rentează, probabil, foarte mult. Din această 
cauză s-au şi înmulţit. Astfel, numai pe o stradă întâlneşti 
două, trei. Îndeobşte au numiri la fel de internaţionale ca 
şi clienţii: „Colosseum Bar”, „Imperial Bar” şi altele, pe 
care localnicii le cunosc bine. Barul cernăuţean, fiind 
aducător de venituri, e plasat în plină stradă, în văzul 
lumii. Astfel că muncitorul flămând, când se întoarce 
acasă cu 20-30 lei după o zi de muncă se opreşte puţin în 
faţa barului, ascultă geamătul înăbuşit al muzicii şi 
neputincios pleacă fruntea. Internaţionalii trebuie să 
petreacă, bandele trebuie să se distreze! 
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Totuşi să nu condamnăm aceste localuri „selecte”. 
În lipsa unui teatru naţional care să activeze efectiv, în 
lipsa unui program artistic selecționat, pentru mulți 
cernăuţeni barurile reprezintă un refugiu, iar premierele 
coregrafice cu stele de diverse mărimi, ţin locul unor 
premiere de mare artă. 


Deoarece afară de conferințele şi şezătorile 
societăţii „Armonia”, afară de conferințele săptămânale 
ale Universităţii Libere, cetăţeanul care vrea să petreacă 
o seară mai elevată, în altă parte decât la cinematograf, 
nu arareori deschide uşa unui bar care-l invită cu tentaţii 
de „artă”, fără să fi fost convins că dispoziţiile sufleteşti 
îl mânau la bar. 


Dar în clientela barurilor mişună destui autohtoni 
sentimentali, burlaci şi... bon vivanţi. Ei pot spune 


totdeauna, cu un aer de vizibilă superioritate: 


— Am petrecut la bar toată noaptea. 
— A fost un chef monstru... 


Şi toată lumea-i crede. 


DOKTOR FAUST, ÎN VIZITĂ... 
„Şi iată-l pe Doktor Faust eliberat de itinerariul 


impus de Goethe, spilcuit în medic german, cu relaţii 
cosmopolite şi nu tocmai agreat în patria s-a, cu un 
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vademecum în mâini, consultându-l pe simpaticul 
Mephisto, transformat de circumstanţă în managerul său. 


— Gândeşte-te la un oraş, din care viaţa germană 
să nu fi dispărut. Dimpotrivă. Nemţii să-şi aibă 
reprezentanţii lor în consiliile judeţene. Fetele să aibă 
mersul sprinten al Krimhildei, ochii albaştri şi cosiţele ca 
spicul grâului. Bere germană „Luther”, ziare germane şi 
o spiritualitate care să nu aibă nimic agresiv sau dacă este 
să fie în surdină, să nu-mi deranjeze preocupările. 


— Herr Doktor, răspunde asistentul, cu o uşoară 
tristețe în glas. În Cehoslovacia, germanii sudeţi vor 
căuta să ne atragă în rândurile lor pătimaşe. În Polonia, 
am auzit că sunt persecutați. Ceea ce nu ne-ar conveni 
nouă şi idealismului de care suntem însuflețiți. Fireşte că 
misterele vieții se pot dezlega mai uşor după un somn 
bun şi o masă bună şi că iubirea la care n-aţi renunţat 
(deşi ar fi timpul!) e mai adâncă şi mai rodnică într-un 
spaţiu liniştit decât în vârtejul altor pasiuni, temporale, 
însă cu atât mai violente. 


— De ce atâtea reticenţe şi subtilități. Ai uitat felul 
deschis şi lămurit de exprimare al bunului Goethe? Ştiu 
că eşti mare hoţoman (de când cu Margareta?) Dar în 
sfârşit. Te rugam să-mi numeşti un oraş spre care-am 
putea pleca chiar azi (L. A. R. E. S. soseşte la 5), unde 
modul german de a simţi să nu ne împiedice a gândi 
obiectiv şi universal. 
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— Am înţeles, zise Mephisto. În cele două cărţi ce 
ni le-a închinat maestrul dumitale şi discipolul meu, n-a 
crezut că educaţia dumitale va atinge asemenea culmi. 


— Iți place, de la un timp, să mă necăjeşti. Dar să 
revenim la chestiune. 


— Cernăuţii, răspunse managerul său, ridicându-se 
în picioare. Ne şi putem face bagajele. Deşi oraş de 
răsărit, ne bucurăm încă de multă stimă. Aflând cine 
suntem, cu siguranţă ne vor face primire oficială. Spiritul 
german are soldaţii săi credincioşi, ceea ce e un bine şi 
un semn de civilizaţie. 


— Programul e splendid, aprobă entuziast doctorul 
Faust. Chiar admițând că în intenţia acelora ce cred că 
prin onoruri şi deşertăciuni ne-ar putea schimba câtuşi de 
puţin în bine situaţia noastră de savanţi, ar exista un pic 
de trufie omenească, şi încă nu văd de ce o primire 
călduroasă să nu ne convină mai mult decât una 
obicinuită. Şi apoi nu uita că spiritul german s-a dăruit 
tuturor; nu văd de ce n-ar culege anumite satisfacţii. 


— Al îmbătrânit, doctore. Ai pornit pe calea unor 
concesiuni, pe care altădată nu le-ai fi făcut în ruptul 
capului. 


— Până aici, îţi interzic, răcni cu faţa congestionată 
Faust. Uiţi că acum eu vorbesc, eu gândesc, nu Goethe. 
Sunt liber, sunt liber, urla doctorul. Vom merge aşadar la 
Cernăuţi, onoruri, interviuri, toate acestea se cuvin unui 
bătrân savant. Îi sunt necesare. O, şi decoraţii, fotografii. 
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Voi chema ziariştii, le voi face declaraţii. Voi toasta. Le 
voi expune cercetările mele. 


— Ce cercetări... ah, cercetările dumitale — izbucni 
în râs Mephisto. 


— Nu are a face. Orice savant trebuie să aibă 
cercetări. Prin urmare, am şi eu cercetările mele. Voi 
vorbi despre aceste cercetări, dacă se poate într-o con- 
ferinţă, în aula Facultăţii de ştiinţe. E mai somptuos, mai 
îndrăzneţ. Se va aplauda. Ştii că, pentru un bătrân savant, 
şi aplauzele sunt un stimulent? De ce toate aceste 
realităţi, dumneata le numeşti concesiuni şi îți baţi joc de 
mine? 


— Pentru că, înainte, realităţi erau construcţiile, 
ipotezele, în sfârşit gândurile şi poate visele dumitale. 
Astăzi, aceste realităţi s-au schimbat. Dar să ne grăbim. 
Îndată plecăm. 


În drum spre hotel, Dr. Faust era mereu 
nedumerit. Fuseseră cândva realităţi pentru el ipotezele, 
construcțiile spirituale? I se părea exagerată afirmaţia lui 
Mephisto. Mai curând o stăruinţă în lucru, în condiţii cu 
totul confortabile, un meşteşug, o dibăcie, ce-i producea 
o plăcere fizică aproape. De la aceste satisfacţii la 
satisfacția aplauzelor, a onorurilor etc. distanța nu era 
mare. Deodată o îndoială îi tulbură mintea. Dacă 
cercetările lui n-ar fi interesat, nu se compromitea în faţa 
publicului? şi îl întrebă pe hazliul său manager. 
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— În faţa colegilor universitari nu s-ar fi 
compromis, îl asigură acesta, deoarece mulţi dintre 
profesori se găseau în acelaşi stadiu cu el. Cât despre pu- 
blic, acesta e atât de bine crescut încât aplaudă pe oricine, 
fie din obicinuinţă, fie de bucurie că s-a terminat 
conferinţa, fie, în sfârşit, ca să dea impresia că a înţeles. 


— Minunat oraş Cernăuţii, strigă cu glas tare dr. 
Faust. La noapte suntem acolo. Dimineaţa ne face 
primirea oficială. 


— Am şi telefonat presei locale. Totul e aranjat, 
declară Mephisto. 


La ora 5, un avion de cursă îi aştepta pe 
aerodromul local. Dimineaţa (întârziaseră două ore la 
Praga) şi după emoţiile obicinuite, dr. Faust, cu o valiză, 
şi Mephisto într-un elegant raglan, coborâră pe aeroportul 
Cernăuţi. Era o zi de toamnă atât de calmă, cu neguri au- 
rii mângâind ogoarele şi colinele, unduind mirişti 
întunecate! O lumină de cristal strălucea în zări, oglindea 
sate răzlețite pe dealuri, pâlcuri de păduri pierdute în 
apele fumurii ale dimineţii. Rarancea, Toporăuți şi aici, 
Jos de tot, lângă Prut, Horecea, cu bătrâna ei biserică de 
lemn. 


Călătorii streini o apucară pe Transilvaniei, spre 
oraş. Nu văzură nici urmă de oficialități, în schimb, la tot 
pasul, întâlneau fete subțiri, zvelte în frumosul costum 
țărănesc, purtând coşărei pline cu bidoane cu lapte pe 
creştetul capului. Măreţia şi seriozitatea pasului, mijlocul 
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subțiratec şi dezinvoltura întregii lor făpturi impresionă 
plăcut pe dr. Faust. 


— O, dacă le-aşi fi întâlnit eu în tinereţea mea, 
mărturisi doctorul, într-un moment de mare sinceritate, 
nu mai ajungeam savantul de azi. 


— Nu aţi pierdut atât, ca să aveţi ce câştiga pe 
urmă... Dovadă, oficialiităţile... răspunse  Mephisto. 
zâmbind cu subînţelesuri. 


— Ce frumuseţe, ce soare; recunosc parcă vechile 
mele burguri, dar aici e cu totul altceva. O lumină, pe 
care aş numi-o vitală, dă un lustru nou acestor case vechi, 
acestei arhitecturi demodate dar cât de expresive. 


— La „Hotel Palas” sau la „Pajura Neagră”, întrebă 
birjarul, întorcându-şi faţa bărboasă. 


— La „Schwarzer Adler”, preciză Mephisto, care 
cunoştea locurile. 


In Piaţa Unirii plătiră şi intrară în hotel. In zadar 
căutară o cameră ca lumea. Un lux sfidător, aparent, 
ascundea abil gunoiul, murdăria şi mirosul de mucegai. 


— E lux, e lux, şuiera printre dinţi puiul de ovrei, 
care conducea pasagerii. 

— Acest lux, răspunse dr. Faust duce direct la 
sinucidere. 
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Spre amiazi găsiră, lângă Dominic, o elegantă 
pensiune nemţească. Gândul că fusese ignorat de 
autorităţi, că presa locală (cele 7 ziare minoritare!) nu-i 
anunţase sosirea, îl neliniştea din nou. 


— Între noi fie zis, am ales Cernăuţii mai mult 
pentru condiţiunile climaterice şi de higienă spirituală, 
decât pentru a vi se face onoruri, i-o reteză scurt frumosul 
său manager. Şi în Cernăuţi, ca şi în alte oraşe din lume, 
savanții se bucură de o faimă pe cât de relativă, pe atât de 
trecătoare. Creatorii de mituri, făuritorii de idealuri, mu- 
cenicii ideilor, aceştia încep abia acum, după milenii de 
persecuții, să se bucure de stima şi dragostea oamenilor. 
Deşi e şi aici o eroare — eroare e însăşi existenţa — veacul 
ce se deschide, e al lor. 


— Să nu ştie nimeni din oraş că Eu, doctorul Faust, 
sunt aici. 


— De ce să se ştie neapărat? Nu porţi în spate o 
glorie nemuritoare şi atâtea tirade de versuri, de care 
habar n-ai; ai nevoie de o ieftenă reclamă de gazetă. 


Dr. Faust se privi bine, ca şi cum s-ar fi 
încredinţat că există, apoi porniră în oraş. În zadar aştepta 
să întâlnească în acest oraş german acele siluete blonde, 
rumene de Lorelei şi Krimhilde, ce fac distincţia şi 
mândria tipului german. Dr. Faust opri un băştinaş neamţ 
şi-l întrebă. 


— Apoi, să vezi, vorbi acesta. Nu zic că nu sunt, 
dar stau mai ales pe la mahalale. Sunt frumoase şi curate 


154 


155 


figuri de rasă. Dar, să mă iertaţi, nu vor să se păstreze. 
Nu le cam plac nemţii; în schimb mor după români. 


Dr. Faust dădu din cap în semn că nu i-ar veni a 
crede. Mephisto aduse însă exemplul convingător că, 
într-un sat din apropierea Cernăuţilor, un flăcău de 24 
ani, avea 16 copii pe la diferite fete şi neveste din sat. 


— Sehr interessant, declară cuprins de nemăr- 
turisite emoţii, dr. Faust. Pe drum nu se mai sătura să 
privească fetele puternice, arse de soare, altele albe ca 
zăpada, în catrinţele lor înflorite şi cămăşile numai râuri 
de mărgele şi fluturi. Toate aveau o frumuseţe severă, 
rece, însă cu atât mai seducătoare. 


— E o lume nouă (ein neues Welt). Cu totul aparte. 

— Nu le-ai văzut decât pe deasupra şi te-au 
fermecat. Dar să treci dincolo... 

— Mi se pare că n-am să le văd decât aşa, oftă 
obosit Dr. Faust. 


Seara, cinară la Lucullus şi la Camember. Erau 
acolo profesori, studenţi, funcţionari. Se mira că aceştia 
discută aşa de mult şi beau aşa de puţin. O, nu erau 
chefurile monstruoase din beciuri, cum le apucase el, 
când se urcau pe butoaie şi cântau până-i ţineau gura. 
Aici erau discuţii serioase, în româneşte, despre subiecte 
pe care nu le înţelegea, deşi cunoştea toate limbile. Nu se 
cântau măcar acele nevinovate cântece studenţeşti, cu arii 
săltăreţe pe care toţi studenţii germani erau obligaţi să le 
cunoască. Însă ce bune erau sărmăluțele româneşti cu 
mămăligă! Şi vinurile. Se găsea, într-adevăr, în faţa unei 
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lumi necunoscute şi simţea că-i lipseau posibilitățile să o 
cuprindă şi s-o definească. 


A doua zi plecară la Prut. Dr. Faust se dezbrăcă, 
să se scalde, când auzi zvonul că un tânăr neamţ, Carol 
Bauer, se înecase. 


— Şi râurile ne alungă. Ne pierdem aici. 


Alergă la pensiune şi controlă mersul trenurilor. 
Seara, la 9, aveau rapid spre Berlin. Mai hoinăriră prin 
oraş. Bisericile, clădirile se schimbau; răbufnea altă viaţă. 
Trenul sosi. După Orăşeni i se aduse unicul ziar, în care 
apăruse pe larg reportajul: 


DR. FAUST LA CERNĂUȚI. Strângerea legă- 
turilor româno-germane. 


— Bietul redactor, n-a putut măcar să mă afle. L-aş 
fi recompensat cu ceva... 

— N-avea grijă. Te iubeşte el şi fără asta. leşim 
doar dintr-o ţară idealistă. 


Trenul gâfâia în noapte. Dr. Faust îşi amintea de 

Cernăuţi cu o teamă superstițioasă. 
* 

De-a lungul vremii, această aşezare a sporit 
domol, ca un om ce vrea să-şi simtă bine pământul sub 
picioare şi apoi să se aventureze în timp. A escaladat 
înălţimi, a coborât râpe, s-a ramificat prin văi, astfel că 
Cernăuţii prezintă, sub acest aspect, un admirabil 
exemplu de vitalitate a neamurilor ce-l locuiesc şi care-i 
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dau forţa şi violenţa de a păşi mereu înainte. E un oraş la 
răscrucea a patru lumi. Patru rase îşi dispută întâietatea 
subteran: rasa mediteraniană, reprezentată prin români, 
rasa slavă — prin ucraineni, cei mai numeroşi, 
cehoslovaci, polonezi, ruşi; rasa germană, tip austriac, şi 
rasa semită, reprezentată printr-o proporţie covârşitoare 
faţă de celelalte naţiuni. 


Românismul a luptat aici pentru a-şi menţine 
poziţiile şi lupta a fost dusă de tineri, mereu de tineri. 


De aceea, în istoria luptelor sale, Cernăuţii 
păstrează numai efigii tinereşti. Tânăr, Mihai Eminescu, 
elev şi bibliotecar, descifrând cronici şi letopiseţe în 
cămăruța cu vrafuri de tomuri prăfuite; tânăr a fost 
Ciprian Porumbescu, care, în 1877, e aruncat în beci (de 
procurorul român Zota şi scos din temniţă de... trei 
avocaţi evrei, care l-au apărat gratis, drept datorie de 
onoare — n. n.), împreună cu tovarăşii săi, pentru vina de 
a fi aderat, printr-o telegramă, la comemorarea a 100 ani 
de la asasinarea Domnului Moldovei Grigorie Ghica 
(Octombrie 1777), ce avea loc la Iaşi, cu care prilej, alt 
tânăr bucovinean, poetul Dimitrie Petrino, rostea o 
filipică de mare răsunet, la adresa stăpânirii streine din 
Bucovina. 


Teodor Robeanu (IT. Robeanu, nu Teodor, 
pseudonimul fiind o întrebare calamburistică „Te Robea, 
nu?” — n. n.), marele poet bucovinean a scris in tinerețe, 
la Cernăuţi, cele mai inspirate poezii. 
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Tot la Cernăuţi, în 1904, se puneau temeliile 
valoroasei reviste „Junimea Literară”, redactată de un 
grup de tineri. 


Din cenuşa anilor, studenţimea a fost aceea care 
purta flacăra faptei creatoare şi a dragostei de neam, 
neclintită. Când la căpătâi studenţimea cernăuţeană avea 
temniţa lui Ciprian Porumbescu, drumul ei nu putea fi 
schimbat. 


Grupată în cinci mari familii — societăţi 
studenţeşti — Junimea, Arboroasa, Dacia, Moldova şi 
Bucovina -— fiecare cu tradiţiile şi luptele sale pentru 
menținerea conştiinţei naţionale, înainte de război, 
studenţimea ieşea din Universitate cu o disciplină în plus: 
dragostea de neam, conştiinţa demnităţii de român. 


Din acest sever laborator au ieşit figurile morale 
ale Bucovinei; Prof. |. Nistor, Traian Brăileanu, dr. Aurel 
Moraru, păr. dr. Puiul, prof. T. Zub etc. 


Et in Arcadia ego. Şi eu am fost student la 
Cernăuţi. Îmi amintesc cu drag de preşedintele societăţii 
„Junimea”, bădiţa Laur Gârbu, şi nu mi se va şterge 
vreodată din minte atmosfera de tinereţe şi voie bună din 
saloanele societăţii din Palatul Naţional. Asta, acum 10 
ani. Tradițiile însă nu se sfarmă; alt tineret, poate mai 
entuziast, ne-a luat locul. 


O datorie a fucsului (primul grad, înainte de a fi 


primit în Societate) era să-şi asculte bădiţa (studentul 
mai vechi, pe care novicele şi-l alegea mentor) şi să-i 
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dovedească puterea de rezistență la băutură. Fireşte, 
bădiţa era cel ce plătea şi care-şi făcea o onoare din asta. 


Trai dulce studenţesc din Cernăuţi! Voi toţi, câţi 
v-aţi petrecut şi vă petreceţi frumoşii ani ai studenţiei la 
Cernăuţi; voi, cei din „Junimea”, mândri de trecutul 
vostru şi nu mai puţin de prezentul vostru; voi cei din 
„Arboroasa”, purtând cu mare demnitate costumul 
naţional, robuşti fii ai satelor; voi, din „„Dacia”, care n- 
aveţi mândrie mai mare, decât opera înaintaşilor, zeloşi 
întemeietori de cooperative şi biblioteci cu cărți 
româneşti, prin atâtea sate bucovinene, înființători ai 
arcăşiilor în vremuri grele pentru românism, voi trebuie 
să vă simţiţi fericiţi că duceţi drumul strălucit al unei 
glorioase tradiţii, că prin voi se desăvârşeşte ceea ce alţii 
au visat numai. 


Demnitate, spirit de corp, elan, aceste embleme 
vor trebui să lucească cu aceeaşi splendoare pe piepturile 
voastre tinere, cum au lucit pe pieptul bădiţei Ciprian 
Porumbescu şi a camarazilor săi, în 1877. 


O altă frumuseţe a vieţii studenţeşti din Cernăuţi e 
dragostea studenţească. Cred că nicăieri n-au evoluat 
iubiri mai pure, nicăieri luminozităţile cereşti n-au surâs 
mai iertător ca perechilor de îndrăgostiți — o, această 
dragoste din întâia studenţie — abandonată visului pe 
tainicele cărări ale parcului Dominic. Câţi n-au 
contemplat, serafic îmbrăţişaţi, negurile albăstrii de pe 
dealul Ţeţina, ascultând în asfinţit de soare clinchetul 
turmelor coborând pe Caliceanca. Câte idealuri făurite în 
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doi, sub ramuri de cetină, nu s-au destrămat la aspra 
atingere cu realitatea. 


Schillerpark — unde lumea de condiţie mijlocie îşi 
face cu regularitate siesta, prezintă doar un obiectiv inci- 
dental, îndrăgostiţilor. 


Grădina Publică — pe unde-i plăcea să se plimbe 
lui Alecsandri, în 1848 — e una din cele mai frumoase 
grădini din ţară. Cu muzică militară şi tineret „făcând 
promenadă”, mai ales Duminicile, după-amiază. Pe sub 
teii şi platanii seculari, mulțimile curg în valuri, „se 
distrează” ascultând acordurile largi a-le unor valsuri 
vieneze. 


Studenţii din toate societăţile, care nu-şi pierd 
vremea cu dragostea, ori poate tocmai pentru asta, în zile 
de sărbătoare aranjează, prin sate sau oraşe, şezători 
studenţeşti aşa de cunoscute. 


Conferenţiarii sunt studenţi bădiţi sau preşedinţi 
ai societăţilor. Balurile sfârşesc ziua cu o horă mare, în 
însufleţirea generală. 


— Am dansat cu-n student frumos, cu mustaţa 
subțire şi părul ca pana corbului, oftează două luni, până- 
şi dă bacalaureatul, duduia Constanţa, elevă în a şaptea. 


— Toată noaptea m-a curtat preşedintele, suspină 


mereu fata preotului „domnişoară de casă”, făcându-şi 
planuri „cum să-l revadă”. 
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DESTIN ŞI LEGENDĂ 


Şi totuşi, Cernăuţii e un oraş peste care 
deznădejdile s-au imobilizat. Poate nu-i decât un reflex al 
vitalităţii, al nesecatei lui desfrânări de viaţă. Poate-i un 
blestem încremenit în stihiile sale primordiale. Sau e 
strigătul din urmă al hatmanilor şi pârcălabilor îngroziţi 
de vânturile de moarte ce-i cuprindeau. 


Dar deznădejdile cernăuţene sunt atât de adânci, 
atât de elementare. Parcă ar pluti uneori o presimţire de 
rău, de ceva iremediabil pierdut. Şi în acel moment 
grădinile, clădirile, Prutul, copiii, toate îţi apar într-un 
fumuriu funebru, nuanţă a nenorocirii, asistând propriile 
negre procesiuni. 


Inălţimile nu cunosc salvări. În faţa imensităţilor 
cereşti nu e loc de refugiu. 


Astfel se întâmplă că ziarele anunţă o epidemie de 
sinucideri la Cernăuţi. Fie din dragoste, fie din mizerie, 
fie din pură inconştienţă, fie dintr-o plictiseală, 
sinuciderile se ţin lanţ şi îngerul morţii transportă cortegii 
de suflete eliberate. 


Dar şi  înfruntările vieţii vin proaspete, 
fremătătoare. Profiluri semeţe, chipuri de adolescenţi 
sportivi, împletesc destinul şi proiectează în legendă 
virtuțile fortifiante ale acestui oraş. 
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— ŞI totuşi, vom trage chenar voievodal, vom 
iscăli noi polița de viitor a Cernăuţilor, pe care nu l-au 
putut cuceri nici banul semit, nici morbidezza slavă, nici 
tenacitatea teutonă. ÎL va cuceri spiritualitatea moldavă, 
miresmele mormintelor domneşti. 


— Spiritul e renunțare, asceză. Cum veţi înfăptui 
asta? Spiritul influenţează, nu cucereşte. Cum veţi 
influenţa adâncurile? 


Am înţeles că pentru Cernăuţi, oraş violent, vital, 
crescând subteran din secole, cu aluviuni inevitabile, 
spiritualitatea românească era la fel necesară ca şi 
morbidezza slavă, ca şi tenacitatea teutonă. Dar gândul 
românesc trebuia să aibă el inițiativa, să rămână mereu 
creator în această cetate. 


Simţeam din străfunduri că lupta se angajase de 
mult şi numai pe această cale se putea câştiga o victorie 
categorică. Şi oricare ar fi fost rezultatul, nu eram noi cei 
care să dăm îndărăt. 


Cernăuţii se proiectează pe fundal de legendă. 
Sensibilităţi româneşti s-au adâncit şi vibrează în 
unison. 


Energii rurale alimentează temeliile fie prin 
măreţul cămin de ucenici „Dr. lon I. Nistor”, fie prin 
societatea „Meseriaşul Român”, condusă de dr. Aurel 
Moraru, şi se stratifică într-o dârză clasă mijlocie 
românească. 
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— Temeliile s-au pus, izvoarele au ţâşnit; ar mai fi 
de scos mâlul şi apa tulbure, ar putea scrie cronicarul 
vremii de azi. Şi privind faptele sufletului românesc din 
această cetate, — îndrăzneţe, cutezătoare, — tălmăcind în 
linii de piatră şi arabescuri de gând profilul strălucitor al 
viitorului, nu se poate să nu ia peana din nou şi să 
însemne: 


Cernăuţii gândesc româneşte. 
Cerul de nord e senin. 
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